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HARVEY MEAD 

UN PHILOSOPHE ÉCOLOGISTE ERRANT 

Pendant plusieurs années, alors que j'étais l'un des 
leaders du mouvement écologique au Québec, j'ajoutais 
« Ph.D. » après mon nom, laissant croire par là à ceux 
qui voulaient le penser que j'étais biologiste. Plusieurs 
personnes, en effet, ne pouvaient concevoir d'autres 
sources d'intervention sérieuse dans le domaine. J'avais 
par ailleurs l'impression que cette étiquette donnait de 
la crédibilité à mon action. 

J'ai mis du temps à m'apercevoir que l'orientation 
qui est la mienne depuis maintenant plus de vingt-cinq 
ans n'a pas besoin de connaissances techniques. Dans 
un monde où le progrès des sciences fournit des données 
qui dépassent, par le nombre et par les implications, 
notre pouvoir de bien les gérer, je suis finalement assez 
satisfait qu'il y ait encore une place pour les généra­
listes et pour les littéraires. Dans une large mesure, 
notre impuissance à bien encadrer les applications de 
nos connaissances scientifiques et technologiques et à 
bien gérer nos affaires publiques nous laisse aujourd'hui 
avec une crise dont le public en général n'a pas encore 
idée de l'ampleur. 

Récemment, j'ai eu l'occasion de vivre pendant deux 
années en compagnie d'un grand nombre d'ingénieurs 
et d'ingénieurs forestiers, qui, en passant, appartiennent, 
eux, à un ordre professionnel (alors que les biologistes 
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attendent encore cette reconnaissance). J'ai grandement 
apprécié leur contribution à mes travaux. Mais à l'ins­
tar de mes collègues ingénieurs et ingénieurs forestiers, 
ma prochaine carte d'affaires, moi qui suis un écologiste 
sans formation, ni biologique ni écologique, portera la 
mention « phil. ». Je possède un doctorat (en méthodo­
logie scientifique), mais je ne ressens plus le besoin de 
l'évoquer pour impressionner les gens (ce qu'il ne 
saurait faire, de toute façon, puisque son obtention 
remonte maintenant à vingt-cinq ans). Je n'appartiens à 
aucun ordre professionnel, mais j'ai l'impression que, 
de toute façon, cette appartenance ne confère plus le 
statut d'autrefois, même si les biologistes québécois 
mènent en ce moment une campagne pour obtenir une 
reconnaissance de ce genre. 

Je suis un «simple» philosophe, qui compte plus 
de trente ans d'expérience dans l'animation de discus­
sions entre personnes (on dit «intervenants» dans le 
jargon paragouvernemental, «étudiants» dans celui de 
ma profession) qui ne sont pas d'emblée d'accord, qui, 
assez souvent, n'ont pas encore bien compris les pro­
blèmes auxquels elles doivent faire face et ne ne sont 
pas encore donné la peine de bien en considérer les 
enjeux, et cela tels que les perçoit autrui. Harvey Mead, 
phil., trop engagé, et depuis trop longtemps, pour pou­
voir prétendre même être un «vrai» philosophe, est 
enfin assez confiant de pouvoir apporter sa contribution 
au débat social sur l'environnement et sur le dévelop­
pement durable, et n'a rien à cacher... 

Cette mise en garde faite quant à l'auteur de ces 
lignes, voici quelques réflexions sur le monde des litté­
raires et leur insertion dans le monde. Les États-Unis 
mènent actuellement un débat, campagne électorale 
oblige, sur la façon dont ce pays peut conserver sa 
qualité de vie actuelle devant les menaces de la mon-
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dialisation. Les médias rapportent que les Américains, 
qui représentent 5 p. cent de la population mondiale, 
accaparent 25 p. cent de la production mondiale des 
biens de consommation. Il s'agit d'un chiffre qu'avec 
moi d'autres écolos font valoir depuis longtemps, tandis 
que se mêle, dans nos préoccupations, la scandaleuse 
inégalité qui sévit dans le monde depuis presque tou­
jours, et peut-être un peu plus depuis 50 ans, à nos 
efforts pour réorienter le mal-développement qui est en 
cause. 

J'ai été frappé par ces chiffres, non pas par ce qu'ils 
m'ont appris, mais par l'ampleur du défi qu'ils posent 
maintenant à quiconque accepte de les considérer, alors 
que, jusqu'à il y a peu, ils ne circulaient que chez les 
défenseurs du mouvement environnemental. Les États-
Unis (et le Canada est dans la même situation) feraient 
bien d'y penser: ils accaparent cinq fois plus que leur 
part équitable des bénéfices de l'activité économique 
mondiale actuelle. L'avenir nous dira - à nous qui 
doutons que l'idée de croissance soit autre chose qu'un 
leurre - si ce pays pourra maintenir cet état de fait, aux 
dépens des milliards d'individus qui vivent actuelle­
ment dans la pauvreté, ou s'il continuera de voir son 
hégémonie érodée par le transfert de la production des 
biens vers d'autres lieux de la planète. Il faut mal­
heureusement ajouter que le second scénario ne donne 
pas pour autant l'assurance que les pauvres d'aujour­
d'hui profiteront du changement, et l'environnement 
pas davantage. 

À partir de cette réflexion sur l'équité, on aurait 
envie de penser que la situation actuelle relève d'un 
luxe semblable à celui que les Grecs de l'Antiquité 
pouvaient se permettre avec leurs esclaves, et que nous 
pouvons nous permettre avec ce qui nous en tient lieu, 
soit nos «esclaves» du tiers monde. Pour maintenir 
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notre qualité de vie, non seulement devons-nous main­
tenir un niveau d'emplois cinq fois plus élevé que notre 
juste part, mais nous, habitants de l'Amérique du Nord, 
consommons quelque 40 p. cent de tout ce qui est pro­
duit sur Terre, soit huit fois notre juste part. J'ignore 
quel est le pourcentage de vrais philosophes dans le 
tiers monde, parmi les pauvres... 

Une deuxième référence à l'actualité me permettra 
d'aller plus loin sur ce point. Lester Brown, directeur 
du Worldwatch Institute, renommé pour ses analyses 
de l'état de la planète, a récemment publié un livre, Who 
Will Feed China ? La conclusion : d'ici trente ans, la Chine 
comptera environ 400 millions de personnes de plus et 
aura entre-temps, suivant en cela le modèle de dévelop­
pement du Japon, de la Corée et de Taïwan, détruit une 
bonne partie de ses terres arables. Les besoins aisément 
prévisibles en grains des 1,6 milliards de Chinois et de 
Chinoises que comptera alors la Chine, besoins qui ne 
seront pas satisfaits par la production interne chinoise, 
excéderont le pouvoir du reste de la planète de produire 
des surplus à exporter vers la Chine. Le monde entier 
sera alors confronté à une telle hausse de prix liée à la 
demande qu'elle risque d'entraîner des perturbations 
sociales dans de nombreux pays. Brown, en bon écolo­
giste qu'il est, a eu l'idée de ce livre, idée pas si nouvelle 
que cela, et encore moins pour lui, alors qu'il lisait, par 
intérêt professionnel, les statistiques publiées par l'Orga­
nisation mondiale de l'alimentation. Drôle d'écolo.... 

Pendant longtemps je me suis senti, comme « éco­
logiste », engagé dans l'effort de régler une crise passa­
gère qui exigeait une sorte de missionnariat. Avec le 
temps, avec l'expérience, à la suite du quasi-échec de 
mes efforts, je me trouve aujourd'hui paisiblement 
engagé dans la tâche de remplir mon devoir d'être 
humain et de citoyen, d'un pays d'abord, de la planète 
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ensuite. À mon avis, la «crise écologique» est passée; 
elle aura marqué une époque (telle que la voient les 
écologistes) pour laquelle la prise de conscience de l'ajout 
d'un nouveau défi dans l'ensemble des défis auxquels 
doit faire face l'humanité a fait de l'écologie un sujet de 
préoccupations brûlant. De nos jours, ainsi que j'ai tenté 
de le montrer par ces deux exemples, de nombreux éco­
logistes mettent autant, sinon plus, d'énergie à l'analyse 
des débats économiques et sociaux qu'à monter des 
dossiers strictement écologiques. 

Ce qu'il en ressort, c'est que l'activité humaine 
appelle, de nos jours, le même type de réponses que 
celles apportées il y a 2500 ans, à l'époque de Socrate, 
ce qui donne à des philosophes comme moi une cer­
taine sérénité. La tendance moralisante observée au sein 
du mouvement écologiste ces dernières décennies fait 
maintenant place à un effort en vue du bien commun, 
non seulement de la Terre, mais aussi de soi et des 
autres. Comme beaucoup de «vrais» missionnaires, 
les missionnaires écologistes sont «revenus» en grand 
nombre jouer un rôle dans leurs propres communautés. 

Le mouvement environnemental a évolué avec 
l'expérience acquise au cours des dernières décennies. 
Il a appris, je crois, que tout ne va pas toujours et néces­
sairement pour le mieux dans le meilleur (et le seul, à 
toutes fins pratiques) des mondes. En dépit de l'assu­
rance des écologistes de détenir parfois la vérité, le 
monde n'a pas changé pour autant. En effet, comme 
celle de tous les autres problèmes, la solution des 
problèmes environnementaux passe par le processus 
« normal » de ce que j'appellerais des « conversations » 
publiques et politiques. Là, rien ne se résout facilement. 
Il faut donc y rechercher ce qu'il y a de mieux, en 
permanence. 
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Ce qui a changé depuis quelque temps, c'est notre 
rapport avec la Terre, qui constitue notre berceau, notre 
environnement, mais non notre principal centre d'in­
térêt. Pour la plupart d'entre nous, l'intérêt principal 
demeure encore nos concitoyens, et nous-mêmes. Mais 
nous dépendons tous de la Terre, que nous sommes 
maintenant capables de détruire. Ce faisant, nous nous 
séparerons de façon définitive de nous-mêmes. Nous 
pouvons toujours imiter Ben, le personnage du film 
Leaving Las Vegas, qui ne dessoûle pas pendant quatre 
semaines pour fuir la rencontre amoureuse susceptible 
de donner un sens à sa vie. Mais nous ne sommes pas 
tous des alcooliques comme Ben, et nous ne sommes 
pas tous incapables de changer. Du reste, le sort de 
Sera, dans ledit film, a de quoi laisser songeur, avec le 
demi-échec que représente un monde sans amour, sans 
amitié, sans réflexions et sans relations humaines pro­
fondes. 

J'ai entendu récemment une belle «formule» que 
tout philosophe pourrait reprendre à son compte, car 
elle nous décrit trop bien. En vieillissant, le philosophe 
en apprend de moins en moins sur de plus en plus de 
choses, alors que ses confrères des disciplines scien­
tifiques et d'ailleurs en apprennent de plus en plus sur 
de moins en moins de choses. J'accepte cette fatalité, et 
avec joie. Après avoir fréquenté Platon pendant plus de 
quarante ans et m'être efforcé pendant presque aussi 
longtemps de suivre le modèle de Socrate, je comprends 
un peu mieux le sens de ce refus du savoir. Pour 
Socrate, il s'est traduit par un refus de « publier » ; Platon 
l'a suivi dans cette voie en inventant le « dialogue », où 
il ne dit jamais rien et qui oblige le lecteur à mener sa 
propre réflexion, sans qu'il puisse jamais renoncer à sa 
lecture et se croire détenteur d'une vérité. 
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Relever le défi écologique est indispensable si l'on 
veut avoir une chance de jouir de notre passage sur 
Terre, qui aura une fin à laquelle nous devons nous 
préparer, comme Socrate, dans la paix, à travers une vie 
passée à dialoguer avec autrui et non dans la misère ou 
dans la guerre. Le défi nous oblige à vivre précisément 
maintenant cette vie de dialogues, puisqu'il ne peut être 
relevé que par le dialogue. 

Me référer à la vie de Socrate et à la mort de Ben 
m'amène tout naturellement à parler de celle de ma 
mère, survenue récemment. En prenant sa retraite en 
1970, à l'âge de 65 ans, ma mère ne savait pas qu'elle 
allait se lancer dans une nouvelle carrière qui allait 
se prolonger pendant 25 ans et aurait pour objet la 
pauvreté, le gaspillage des ressources humaines et 
naturelles par la course aux armements, la construction 
de prisons pour des individus que la société n'a pas pu 
garder dans la bonne voie, et, bien sûr, la conservation 
de la Terre. En passant en revue les divers documents 
faisant état de cette seconde carrière, j 'ai pu reconstituer 
le bilan de ses quarante arrestations, faisant suite à la 
décision de ma mère, alors âgée de plus de quatre-
vingts ans, d'évoquer le principe de désobéissance civile 
formulé par Gandhi et par d'autres. 

J'ai étudié d'assez près les groupes de pression aux­
quels a appartenu ma mère et où j'avais l'impression 
que les gens, dans leurs rencontres, ne faisaient que 
réciter la litanie de leurs convictions. J'ai compris que 
c'était précisément cela qu'ils faisaient, parce que les 
marginaux, qu'ils soient écolos ou pacifistes, ou de sim­
ples êtres humains conscients de leur possible solitude 
et de leur besoin d'échanger, finissent par se donner des 
rites, qu'ils soient de passage ou qu'ils servent à la vie 
de tous les jours. Les écrivains de Liberté, autres mar­
ginaux, se sont constitué, depuis près de quarante ans, 
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leur propre réseau de soutien, à l'intérieur duquel des 
débats et un échange civil d'idées peuvent avoir lieu. 
Quand nous sortons des « cellules » où nous pratiquons 
nos rites pour mener notre vie dans la société civile, le 
dialogue représente un espoir. 

C'est alors que le généraliste, qu'il soit philosophe 
ou écrivain, en supposant qu'il y ait entre les deux une 
différence que je ne chercherai pas ici à démontrer, se 
retrouve dans un autre milieu qu'il peut également 
appeler le sien. Il est intéressant d'apprendre, ces jours-
ci, que les compagnies d'assurance et de réassurance sont 
devenues les «alliés» des «écologistes». La Munich 
Reinsurance Company, la plus grosse société de réas­
surance au monde, a en effet constaté, dans son rapport 
de 1994, une hausse exponentielle, depuis environ vingt 
ans, du nombre de catastrophes « naturelles » majeures, 
surtout climatiques, ainsi que des pertes économiques 
et des pertes assurées. Il s'agit de montants qui 
atteignent chaque fois des milliards de dollars. La même 
société estime maintenant, pour des raisons strictement 
commerciales, que le risque d'erreur dans notre plani­
fication «normale» est trop élevé. Elle invite les pays 
développés qui ont signé la Convention cadre sur les 
changements climatiques - la Convention de Rio - à 
respecter leur engagement de réduire leurs émissions 
de gaz à effet de serre. 

Il n'est plus nécessaire d'être écolo pour être très 
préoccupé par l'état de la planète à la suite de l'inter­
vention humaine. Partager ces préoccupations ne peut 
se faire qu'en prenant conscience que le contact des 
différentes solitudes est précisément ce qui constitue la 
société civile. 

Comme professeur pour qui transmettre ses con­
naissances à ses élèves n'est pas la chose la plus impor­
tante, mon sentiment trouve ses fondements dans ce 
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constat. L'aptitude à gérer le dialogue l'emporte, et 
de loin, sur la transmission de connaissances, du reste 
toujours à l'étape de l'apprentissage, même chez le pro­
fesseur... Depuis l'époque du Spoutnik pour le moins, 
mais vraisemblablement depuis la fin de la Deuxième 
Guerre mondiale, notre système d'éducation met l'ac­
cent sur les connaissances techniques de ses diplômés. 
Mais en dépit de ce qu'ils auront appris en termes tech­
niques, ces étudiants ont et auront essentiellement 
besoin de faire appel aux mêmes facultés que Platon et 
Montaigne cherchaient à développer chez leurs inter­
locuteurs et leurs lecteurs. Ces étudiants sont et vont 
être aux prises dans leur vie d'adulte avec des situa­
tions qui peuvent se comparer, je crois, aux défis posés 
aux gens de la génération de mes parents, qui furent 
confrontés à une guerre ignoble. Il est difficile d'oublier 
le nombre de guerres qui ont sévi depuis celle-là, et qui 
sévissent toujours. 

Encore une fois, c'est le généraliste qui parle, en 
pensant cette fois à Platon. Ce dernier écrivait pour des 
gens capables de mener une certaine réflexion dans leur 
vie et a choisi de ne rien transmettre de «concret», 
uniquement des questions. C'est là un modèle qui 
demeure difficile à suivre pour les écrivains qui lui ont 
succédé et qui doivent tenir compte du caractère 
éphémère de leur œuvre, jusque dans le geste d'écrire. 
Je crois pour ma part que la référence obligée à l'aspect 
aléatoire de la vie quotidienne et de la vie personnelle 
est bien la preuve que le texte écrit ne peut aller très 
loin. Son but est de fournir une réponse à certains 
blocages, à une absence de dialogue, à une certaine prise 
de conscience qui n'est pas toujours consciente de ses 
lacunes. Écrire, c'est faire l'effort d'engager un dialogue. 

Pendant longtemps, j 'ai accepté ce qui semblait être 
un fait : que je vivais une vie un peu schizophrène, où 
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mes élèves n'entendaient jamais parler d'environne­
ment, alors que mes collègues écolos ne savaient même 
pas que je gagnais ma vie dans la « philosophie ». Il y 
a quatre ans, en quittant le ministère de l'Environ­
nement après un passage de deux ans comme sous-
ministre adjoint, j'ai mis à jour mon curriculum vitœ et 
mis fin à ma schizophrénie. Le dialogue peut s'amorcer 
n'importe où. Son sujet peut avoir de l'importance, mais 
seulement si on sait le prendre avec un grain de sel, 
en admettant que, comme citoyens, nous prenons nos 
décisions dans une absence plus ou moins complète de 
compréhension, mais avec l'espoir de posséder les outils 
qui nous permettront de corriger le tir lorsque nous 
commettrons de nouvelles erreurs. 


