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VALERIO MAGRELLI

Valerio Magrelli, né 2 Rome en 1957, a publié trois
recueils de poémes: Ora serrata retinz (Prix Mondello
pour une premiére ceuvre, trois éditions entre 1980 et
1989), Nature e Venature (Prix Viareggio, 1987) et Esercizi
di tiptologia (Prix Montale, 1992). Un choix de poémes a
été publié en francais sous le titre: La contagion de la
matiere (Ed. de Royaumont, 1989). Professeur de litté-
rature frangaise a 1’'Université de Pise et traducteur,
Magrelli a publié une anthologie de la poésie francaise
contemporaine, en deux volumes, intitulée Poeti francesi
del Novecento (1991). Il a aussi écrit deux essais, Profilo
del Dada (1990) et La casa del pensiero (1995). Enfin, il
collabore aux pages culturelles du Messaggero et dirige
une collection trilingue pour le compte de l'éditeur
Einaudi.



GIACOMETTIANA

(de Jean Genet et Yves Bonnefoy)
Giacomettiana

(da Jean Genet e Yves Bonnefoy)

11 s'approchait, et elles s’en allaient, toujours plus
minuscules, toujours plus éloignées. Ou cela pouvait-il
les mener?

Quand on lui demande ce qu’il sauverait d'un
incendie dans son atelier, il répond: «Le chat».
Interrogé a son tour, Jean Cocteau avait préféré dire
qu’il aurait sauvé le feu. Mais, observant les ceuvres de
Giacometti, si séches, si briilées, de véritables tisons de
la forme, on comprend que chat et feu, ici, sont la méme
chose. Sa créature (femme, homme ou animal) semble
désormais habitée par sa mort, transformée en cela
méme qui la menace, comme c’est le cas pour cette
famille effrayante que I'on pourrait intituler Figurines en
fuite.

L’agression du Néant. Un jour, peu a peu, ses
figurines commenceérent a rapetisser: «En 1940, pris
d'une grande terreur, je m’apercus que les statues
avaient commencé a réduire (...) Elles devenaient si
petites que je ne parvenais plus a y insérer aucun
détail ». (Peut-étre a cause d'un exces de poids, car
les visages de ses statues étaient des masses de vie
tellement remplies qu’elles auraient eu du mal a sup-
porter un grain de vie de plus. Visages bourrés de vie,
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surchargés, durs comme des pierres, pleins comme des
ceufs, lourds au point de ressembler a des boules de
plomb précipitant en piqué. Une touche de plus, et c’est
le collapsus stellaire.)

Pendant que sa mere, troublée, lui confesse son
horreur pour ce peuple microscopique, et le lui reproche,
comment donc! lui, il assiste impuissant a cette muta-
tion. Effarement (et ses genoux se dérobent sous luil):
«Je n'y comprenais rien. Toutes mes statues finissaient
par atteindre le centimétre. Une petite poussée et hop!
Plus de statue ».

Elles se contractent, descendent dans le gouffre,
sautent en bas avec un passage a la limite. Un plongeon
mathématique. Et, avec I'unité de la figure, grandit aussi
sa fragilité, son quotient d’inexistence. Ainsi, quand
en 1945 leur auteur quittera Geneve, les sculptures
entreront facilement dans une seule boite d’allumettes.

Imaginer le cliquetis qu’elles faisaient dans la
poche. De la petite monnaie.

Bel alphabet Morse: «Peut-étre Mort? ».

A la fin, 'hémorragie sera arrétée et le vide tam-
ponné; a la fin, son astronef réussira a s’éloigner du
trou noir (je l'imagine mué en la personne du sage et
tourmenté Spock dans Star Trek, les oreilles allongées
par l'obsédant exercice de I'écoute) ; Giacometti pourra
a la fin s'exclamer: «Je me suis juré de ne plus permet-
tre & mes statues de réduire de plus d’un pouce». A la

-

fin. Mais a quel prix! Combien de figures englouties

1. Valerio Magrelli fait un calembour a partir du nom du sculpteur:
e le gambe gli fanno giacomo giacometti. En italien, I'expression le gambe
fanno giacomo giacomo signifie «avoir les jambes en coton» ou «fla-
geoler sur ses jambes ». (NdT)

2. «Bell'alfabeto Morse: Forse Morte.» Cette phrase, en forme d'ana-
gramme, ne peut étre rendue fidélement en frangais. (N4T)
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dans cette bréche ! Combien de sculptures touchées par
le rayon de la mort!

L’Osiris du Louvre. Funébre et égyptien par excel-
lence, travaillé par le temps et I'obscurité, cet art est
destiné au peuple des morts, au peuple qui continuait
a lui arracher l'espace, a le lui enlever comme, en
dormant, on tire la couverture de la personne qui git a
c6té de nous dans un grand lit.

Traduit de l'italien par Francis Catalano



