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REMO BODEI 

Remo Bodei, né en Sardaigne, vit à Pise où il enseigne 
la philosophie, à l'Université et à l'École normale. Il 
a travaillé sur les œuvres de Max Weber, de Spinoza et 
d'Ernst Bloch. Parmi de nombreux volumes publiés, 
mentionnons : Scomposizioni. Forme dell'individuo moderno 
(Einaudi, 1987), Ordo amoris. Conflitti terreni e félicita 
celeste (Il Mulino, 1991) et Geometria delle passioni. Paura, 
speranza, félicita e uso politico (Feltrinelli, 1991). Il a publié 
récemment en français : Le prix de la liberté : aux origines 
de la hiérarchie sociale chez Hegel (Cerf, 1995). 



LA RAISON DES PASSIONS 
La ragione delle passioni 

1. Les passions ont longtemps été condamnées 
comme un facteur de perturbation ou de perte tempo­
raire de la raison. Signes manifestes d'un pouvoir 
étranger à la part meilleure de l'homme, elles le domi­
neraient en déformant en lui la vision claire des choses 
et en détournant sa propension spontanée au bien. 
Lorsque agité, le miroir d'eau de l'esprit se troublerait 
et se riderait, cessant dès lors de refléter la réalité et 
empêchant la volonté de distinguer des alternatives aux 
inclinations du moment. 

Obéir à l'appel impérieux des impulsions ou céder 
aux flatteries sinueuses des désirs signifierait s'aban­
donner sans défense à des états d'âme imprévisibles et 
contradictoires; renoncer à la liberté, à la conscience et 
à la maîtrise de soi au profit d'un maître intérieur plus 
exigeant que les maîtres extérieurs. 

En face des multiples stratégies élaborées pour 
extirper, modérer ou domestiquer les passions (et, 
parallèlement, pour atteindre la domination sur soi, en 
rendant l'intelligence cohérente, la volonté constante et 
le caractère robuste), il semble toutefois légitime de se 
demander si l'opposition entre la raison et les passions 
est en mesure de rendre compte des phénomènes 
auxquels elle se réfère et s'il est juste, en général, de 
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sacrifier ses propres «passions» au nom d'idéaux qui 
pourraient être le véhicule d'un malheur immotivé. 

2. Une telle inimitié sans accommodement possible 
entre la raison et les passions se résoudrait seulement 
avec la soumission de l'une des parties en lutte. C'est-
à-dire que si on ne veut pas qu'elles l'emportent sur la 
raison, les passions devraient être domptées, domes­
tiquées ou jouées astucieusement les unes contre les 
autres. Pour être maître de soi, dit-on, il faudrait que 
le calme miroir d'eau de l'esprit ne soit jamais troublé 
ou ridé; autrement, il cesserait de refléter la réalité et 
il mettrait les hommes en proie à des impulsions incon­
trôlables, à une folie temporaire. 

Essayons au contraire de penser les passions non 
comme de simples rivales, mais aussi comme des 
complices de la raison ; de ne pas les considérer comme 
aveugles, mais plutôt comme des voyants ou même 
comme « voyant mal », dans le sens qu'elles grossissent 
ou exagèrent des détails qui passent normalement 
inaperçus (comme le font la jalousie, la colère ou la 
rancœur). Il en résulte que la raison aussi nous 
apparaîtra divisée en différentes familles de stratégies 
d'orientation et de blocage des impulsions : passionnée, 
orientée, partiale. La raison ne coïncidant plus avec un 
prétendu état spontané d'absence de perturbations, 
étudier les passions sera aussi une manière de connaître 
« à rebrousse-poil » la raison même. Si elle ne mène pas 
à l'effacement des passions, une telle façon de voir 
ne conduit pas toutefois à les exalter, malgré l'alarme 
sonnée depuis plus de deux siècles (depuis le premier 
romantisme jusqu'à Stendhal et Tocqueville) quant au 
dépérissement des grandes et nobles passions au profit 
d'intérêts et de désirs mesquins. 

3. Il est possible de constater, par des lignes 
internes, comment «raison» et «passions» font partie 
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de constellations de sens théoriquement et culturelle­
ment conditionnées, même si elles nous sont familières 
et désormais difficiles à substituer. C'est-à-dire que 
« raison » et « passions » sont des termes pré-jugés, qu'il 
faudrait arriver à considérer comme des notions reliées 
et non évidentes, se définissant réciproquement (par 
opposition ou par différence) à l'intérieur seulement 
d'horizons conceptuels déterminés et de paramètres 
d'évaluation spécifiques. Les combinaisons et les con­
figurations auxquelles elles donnent lieu sont certes 
multiples et variées, mais toutes sont subordonnées à la 
nature des mouvements et aux cartes mentales de 
départ. 

À leur base, il y a la thèse selon laquelle les passions 
représentent des «altérations» d'un état autrement 
neutre et non perturbé de l'âme ou de la composition 
habituelle des «humeurs» dans le caractère de chaque 
individu. Rien ne nous empêche toutefois de concevoir 
les «passions» (émotions, sentiments, désirs) comme 
des états qui ne s'ajoutent pas de l'extérieur à un degré 
zéro de la conscience indifférente, pour la troubler et 
la confondre, mais qui sont constitutifs de la tonalité 
de n'importe quel mode d'être psychique, voire de 
chaque orientation cognitive. Pourquoi donc ne pas les 
concevoir comme les modes d'une communication 
«accentuée», langages mimés ou actes expressifs qui 
élaborent et transmettent simultanément des messages 
vectoriellement orientés, modulés, articulés et qui peu­
vent être gradués en direction et en intensité ? 

Les passions préparent, conservent, réélaborent et 
exhibent les « significations réactives » plus directement 
attribuées aux personnes, aux choses, aux événements, 
dont elles soulignent la portée et dont elles mettent en 
évidence les formes et les métamorphoses subjectivement 
assumées. Concédons, en réalité, que ce soit la « raison » 
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elle-même - présentée, a posteriori, comme ayant été 
provisoirement bouleversée ou séduite - qui établit 
l'objectif et le rayon de leur action, en individualisant 
les objets sur lesquels se déverser, en mesurant le point 
où il faut arrêter l'élan, en dosant la virulence des 
attitudes dissipatives (dont certaines, à la fois destruc­
trices et autodestructrices, tendent, en violant le critère 
de l'utilité, à trouver un amer ou doux plaisir à ce qui 
apparaît comme un excès ou un défaut, mais toujours 
une démesure quant aux normes autrement reconnues). 

L'éventuelle vérification de cette hypothèse pourrait 
avoir quelques conséquences importantes. Serait com­
promise, en particulier, l'idée d'une énergie intimement 
opaque et inculte à asservir et à discipliner. La passion 
apparaîtrait de la sorte comme l'ombre de la raison 
même, comme une construction de sens et une attitude 
déjà intimement revêtue de sa propre intelligence et de 
sa propre culture, tandis que la raison se révélerait, à 
son tour, «passionnée», sélective et partiale, complice 
des mêmes passions qu'elle dit combattre. Si on tient à 
demeurer dans les limites conceptuelles d'une dualité 
entre la raison et les passions, il faudrait au moins 
abandonner l'image de ce rapport vu comme l'arène du 
combat entre logique et absence de logique (entre ordre 
et désordre, transparence et obscurité, loi et volonté). 
On pourrait interpréter ce rapport, à la rigueur, comme 
un conflit entre deux logiques complémentaires opérant 
selon le schéma du « ni avec toi, ni sans toi ». Liées par 
une solidarité antagoniste, elles opéreraient selon des 
structures d'ordre fonctionnellement différenciées et 
incongrues, justifiables (chacune à son niveau respectif) 
en référence à leurs propres principes: de leur oppo­
sition naissent les nœuds et les fluctuations de la 
volonté avec l'impression d'une passivité inéluctable, 
d'une action sans préméditation et d'une impuissance 
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involontaire qui semblent définir la « passion ». Connaître 
les passions ne serait rien d'autre qu'analyser la raison, 
même «à rebrousse-poil». 

4. Il semble que de nos jours les passions cèdent 
toute la place aux désirs, c'est-à-dire aux passions de 
l'attente tournées vers des biens ou des satisfactions 
qu'il est possible de situer dans l'avenir. Ainsi s'affir­
ment et se propagent des projections de désir incom­
mensurables, incalculables, fuyantes et indéterminées: 
fantaisies d'assouvissement individuel qui ne sont dé­
sormais plus retenues par de solides digues extérieures 
ou par des efforts convaincus d'autocontrôlé; attentes 
qui ne sont plus ultérieurement ancrées dans des idéaux 
de mesure (reflets de l'ordre cosmique ou volonté de 
Dieu) ; projets qui ne sont plus polarisés par la recherche 
explicite d'un présumé but ultime, de l'intérêt général 
ou du «bien suprême». 

Plus qu'asymptotiques (en voie d'approximation 
vers leur objectif sans jamais pouvoir l'atteindre défini­
tivement), ces désirs ne sont pas localisables; ils se 
situent dans un « ailleurs » qui n'est jamais pleinement 
identifiable, si ce n'est au prix de la destruction des 
plaisirs de l'attente. Ils ne visent pas tant la satisfaction 
de pulsions ou de besoins spécifiques que les aspira­
tions indistinctes au bonheur suscitées par une occasion 
ou un prétexte quelconques (dans ce cas, le bonheur -
la réalisation non programmable et indéterminée de 
désirs et non de besoins - semble être complémentaire 
de l'angoisse, en tant que peur sans objet). 

Intimement imprévisibles et « opportunistes », non 
plus limités au déclenchement imprévu de l'émotion et 
à la durée des passions métamorphosées en traits 
du caractère, les désirs s'insèrent par définition dans 
une perspective d'avenir. Le désir conserve ainsi -
ultérieurement multipliée, diversifiée et ramifiée - sa 
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nature classique de «soif de vivre ce qui n'est pas 
encore» (Cicéron, Tusculanes, TV, 121). En tant qu'il 
dépend d'une absence constitutive de l'objet, d'un vide 
ou d'un fantasme, le désir renvoie en principe à la 
dimension des espérances qui peuvent être ajournées et 
dont la satisfaction est conditionnée par des facteurs 
objectifs qui restreignent le champ des possibilités et des 
attentes. Il s'insinue par conséquent entre les plis d'un 
agenda temporel élastique, articulé selon des échéances 
qui ne sont pas étroitement liées. Au contraire, plus 
l'avenir est considéré comme disponible ou plus la 
mobilité des processus sociaux augmente, moins les 
désirs sont susceptibles d'être soumis à la domination 
répressive ou aux astuces de cette «raison» même qui 
cherchait à contraindre les passions à l'obéissance et qui 
se trouve à présent jouée à travers d'habiles systèmes 
de by-pass qui circonviennent ses paresseux contrôles. 
Cette situation rend actuellement plus difficile aussi 
bien la tâche de comprendre que de contrôler les désirs : 
en effet, on n'en a pas encore proposé une théorie 
adéquate, ni organisé une « police » efficace. 

Tandis que les passions ont un caractère de relative 
fixité ou d'attachement visqueux à leur objet, ces 
désirs se présentent au contraire comme essentiellement 
inquiets et incapables de se cristalliser. Dégagés de 
l'étroit contrôle de la raison et de la volonté, plus près 
des rêves éveillés que des calculs et des décisions 
pondérées, ils sont également plus exposés aux illusions 
et aux désillusions, ce qui toutefois ne les empêche pas 
de bourgeonner sans cesse sur des troncs endommagés 
ou sectionnés (bien que leur nombre même puisse pro­
duire des effets d'inflation psychique tels qu'ils épuisent 
la trempe des individus et engendrent en eux un désir 
de second ordre, à savoir le désir d'éprouver effecti­
vement des désirs). 
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On est ainsi en train de passer de la logique rela­
tivement calculable et prévisible des intérêts, ou des 
techniques d'enchaînement répressif des passions, à 
la promotion massive d'incertains mais très puissants 
désirs. Une « morale submergée », ancrée dans la conti­
nuelle renégociation entre désirs en partie amorphes, 
choix pondérables de coûts et de bénéfices, et plans de 
vie rationnellement justifiables, tend à soutenir et en 
partie à remplacer les résidus éthiques officiels, bien 
qu'ils demeurent toujours assujettis à des règles rela­
tivement rigides. Il ne nous est pas encore donné de 
savoir où nous mènera ce nouveau régime psychique et 
social des désirs. 

Traduit de l'italien par Gilles Dupuis 


