Document généré le 21 mai 2025 10:40

Liberté

Un art problématique

Pierre Vadeboncoeur

Volume 38, numeéro 1 (223), février 1996

URI : https://id.erudit.org/iderudit/32381ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Vadeboncoeur, P. (1996). Un art problématique. Liberté, 38(1), 58-65.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1996

LIBERTE

ART & POLITIQUE

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/32381ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/1996-v38-n1-liberte1036219/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/

LECTURES DU VISIBLE

PIERRE VADEBONCEUR
UN ART PROBLEMATIQUE

Depuis longtemps, les toiles de Molinari, faites si
souvent et si répétitivement de bandes colorées verticales
et paralleles (ses «barres», comme disaient des gens),
me mettaient en défiance. Il y avait la, a cause d'une
forme générale constamment reprise et d'un contenu
problématique, une question esthétique a clarifier.

La rétrospective Molinari, 1'été dernier, au Musée
d’art contemporain, a permis de tenter de prendre les
mesures d'une ceuvre discutée depuis longtemps.

Le fracas publicitaire qui a accompagné cette expo-
sition, l'exagération habituelle de la pub, les échos
médiatiques qui ne manquent jamais de renchérir: on
n‘aurait pas fait davantage pour Picasso...

Un examen rigoureux semblait étre encouragé
paradoxalement par ce déploiement excessif.

Cette invitation singuliére se reproduisait a 1'expo-
sition, d'une autre maniére. Les trés grandes surfaces
utilisées depuis 1964 environ par le peintre et aussi ses
harmonies chromatiques en mettent plein la vue. Les
unes et les autres opérent une brillante projection de
I'ceuvre sur le spectateur, mais en méme temps elles
provoquent une certaine curiosité critique touchant la
valeur réelle de 1'ceuvre, c’est-a-dire concernant le fond
qui serait censé la soutenir.
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Ce que l'on va lire ici est le compte rendu d'une
expérience, seulement d'une expérience.

Je désirais voir exactement pourquoi Molinari, qui
a des qualités, qui n’est pas un mauvais peintre, ne
m’avait jamais paru ce qu’on peut appeler un peintre
considérable.

Cette expérience, ambivalente, s’est faite en deux
ou trois temps.

C’est dans les années soixante que I’art de Molinari
a pris ses principales caractéristiques. Je laisse de coté
les débuts et aussi ce que le peintre a réalisé un moment
en peignant quelques tableaux dans l'obscurité totale:
soi-disant audace qui n’est qu'une absurdité se récla-
mant d'un extrémisme.

Les tableaux de la maturité, qui commencent a cette
époque, sont de grandes figures géométriques nettes et
précises, jouant d'un certain nombre de rapports et faites
d’harmonies arithmétiques et chromatiques.

Les ceuvres de cette période-1a, dans les salles de
I'exposition, m’ont d’abord ému par leurs vastes espaces,
leur chromatisme brillant, la clarté de leur parti.

Le peintre poussait sans fléchir et longtemps son
pari géométrique. Il s’y tiendrait d’ailleurs jusqu'a ce
jour et méme il s’en tiendrait beaucoup a une seule
structure essentielle, les bandes verticales, dans laquelle
I'art s’'emploierait a d'indéfinies variations sur quoi tout
reposerait.

Les formes géométriques pures s’établissent par
nature dans la perfection. Il n'y a rien a redire, méme
esthétiquement, a des rectangles, a des combinaisons
précises de figures absolument équilibrées. La question
qui suit cet axiome est cependant celle-ci: ces formes
déja gagnantes par leurs harmonies propres, ces beautés
préexistantes sont-elles, dans telle ceuvre peinte ou dans
une longue série de tableaux, tout aussi soutenues
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picturalement, donc portées plus loin par l'art, portées
trés loin par lui et selon lui?

Ces formes, l'art dont il s’agit les utilise-t-il tout a
fait selon lui-méme? Elles sont déja d’une perfection
neutre. L'art en fait-il des perfections n’ayant plus cette
neutralité, mais ayant au contraire vie et valeur d’art?

C'est ce qu’il fallait voir et mon émotion du
moment répondait affirmativement.

Par quels attributs ces tableaux remplissant I'espace
produisaient-ils cet effet? Par leurs dimensions, par la
perfection déja donnée de leur géométrie, mais aussi par
leurs couleurs.

On pourrait dire que, chez Molinari, la couleur est
un art en soi, dont il joue d'une maniére recherchée et
séduisante.

La concentration de ces grandes toiles sous un seul
toit augmentait leur impact, accentuait leur pouvoir.
Le facteur exposition dans une dynamique plastique ne
m’a jamais paru plus déterminant que la. Il conférait un
supplément a chaque ceuvre, de sorte que c’est par cette
réunion de tableaux — et peut-étre par leur réunion
seule — que 'artiste s'approchait le mieux du but ultime
recherché par lui, et non par chaque toile séparément
considérée.

Mais aprés cette phase commenga pour moi une
interrogation critique. Elle tenait au sentiment de ne pas
adéquatement trouver sous ces prestiges une présence
égale a celle qu'ils annongaient.

A ce stade, je commengais a avoir l'impression que
l'art de Molinari en quelque sorte ne me soutenait plus
assez. Je regrettais cela. ]’aurais voulu pouvoir lui préter
davantage.

Pour ce qui est de sa géométrie, s’agissait-il d'un
cadre a la sévérité duquel cette peinture finissait par
adhérer comme si elle s’y accrochait?
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L'expérience du «cadre » se prolongeait beaucoup.
Cet entétement paraissait suspect et, dans les ceuvres,
j'en arrivais a chercher ce qui l'aurait justifié d’emblée.
Sous un tel regard, un manque se manifestait.

Que suggérait cette inflexible structure rectangu-
laire obstinément gardée: un recours, un secours contre
une certaine insuffisance des contenus? Un alibi?

Ces tableaux résistent-ils a 1'épreuve comme ils
semblent l'annoncer par leurs formes, par leurs
couleurs, par leurs qualités, qualités qui sans doute les
recommandent ?

Des idées m’arrétaient, outrées mais indicatives.
Elles me venaient spontanément. Je les donne pour ce
qu’elles valent. Voici ces suggestions en capsules.

Rigueur devenue régle abstraite. Rigidité bien plutot
propre a souligner l'insuffisante réussite de cet art —
car il y a réussite ! Poursuite quelque peu arbitraire d'une
entreprise ne manquant pas d'intérét ou de valeur, mais
figée quelque part dans une idée compensatoire.

Qu’est-ce qu'un art dont on se rend compte qu'il
fait du surplace, qu'il n"avance plus significativement ?

Cet art semble d"une certaine maniére continuer sur
la logique de sa seule forme: dans le cas, sur une forme
mathématique incontestable, comme s'il s’agissait de
cautionner par la quelque chose.

On peut ici parler d’art délibérément soutenu par
I'intelligence ou par une pensée théorique; mais, a
partir d’un certain moment, cette intelligence, sans
doute réelle, tend a jouer un rdle que le don semble
avoir en partie cessé de jouer. Ce serait désormais un
role substitué. Il y aurait relais externe. Appui, mais en
partie par défaut.

Il en résulte des tableaux impeccables. Irrépro-
chables, plutét. Ce qui n’est pas pareil.
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A ce moment-13, quelqu'un m’a dit: « On ne saurait
avoir raison contre cet art, mais c'est seulement au
plan de l'intelligence. Pour ce qui est du reste, plus
important, I’art en question se défend moins bien. »

Cela corroborait mon sentiment. La composition
géométrique, chez Molinari, semblait-il, avait d’abord
servi de cadre propice aux tensions picturales; puis
elle a plutot servi de caution a des ceuvres en perte
de tension.

Le peintre a continué de tirer profit de la beauté
donnée des formes géométriques pures, mais, en méme
temps, il s’est retiré plus qu’on ne le croit de ces formes.
Alors il en a effectivement tiré du profit.

L’art de Molinari atteint & un certain mérite a
l'intérieur de ses propres limites, une fois celles-ci
admises. Mais il faut les admettre. Suggérons que ces
rectangles sont, par figure, ces limites mémes, et qu’elles
les disent, et que leur répétition les dit davantage
encore.

Certains tableaux plus subtils, plus intérieurs, plus
immobiles, appelés «quantificateurs », dont le premier
du catalogue en illustration est de 1979 et le dernier de
1994, tous presque monochromes, se caractérisent par
ceci que, dans chaque cas, a la faveur de leur rigueur,
ils font jouer seulement deux nuances trés voisines 1"'une
de l'autre, soit par exemple deux rouges, ou deux bleus,
ou un bleu et un vert extrémement voisins*. La forme ?
Pratiquement la méme, ou enfin de méme parti pris que
dans la période antérieure: des rectangles verticaux
contigus que seules leurs valeurs respectives délimitent,
tantét l'une, tant6t l'autre, surfaces peintes sur la

* 11 est impossible de les reproduire méme le plus imparfaitement ici.
Leurs tons, si proches, ne se distingueraient pas, flit-ce par deux
nuances de gris.
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hauteur, probablement au rouleau. Cette géométrie,
toujours pure, fait ressortir, dans le cas, le chant de
la rencontre de deux tons. Les proportions de ces
rectangles entre eux, plus ou moins larges ou étroits,
contribuent pour leur part a cette musique austere. C’est
tout. Cela ne peut pas ne pas étre beau. Cet art s’est
prémuni contre l'erreur! Mais c’est la une des clefs de
la critique que l'on peut faire de lui.

Ces facteurs qui le sauvegardent ainsi, pensés et
mis en ceuvre avec précision, sont étroits et soutiennent
un propos pictural valable mais restreint.

Tout ce qui a pu étre sauvé de la peinture de
Molinari I'a été par une constante sévérité. En cela, le
rendement de cet art est optimum par rapport a ce qu'‘il
peut offrir. Le cadre met le contenu on ne peut mieux
en valeur; mais c’est un contenu dont il ne faut pas
attendre plus que ce qu’il peut donner.

La exactement git la possibilité d'une équivoque
sur la valeur de cette peinture. Comment soupgonner
quelque chose de «parfait»? Comment vous sortir
d’une équation qui vous enferme ? Le peintre lui-méme
n'y soupgonne peut-étre rien, rassuré par la justesse de
I'équation, d’une part, et par la sensibilité qu’il y met
et qu'on y retrouve effectivement. Rassuré aussi, dans
le cas des « quantificateurs », par la profondeur de deux
tons qui se répondent a l'infini. C'est quelque chose,
sans doute. Mais ce n’est pas la fin du monde.

Malheureusement, par I'équivoque paradoxale de
la perfection formelle s’introduit, comme par une faille,
la prétention. Non la prétention du peintre, je pense,
mais celle d"une entreprise qui ambitionne beaucoup et
que l'institution interpréte emphatiquement.

On n'y peut rien: cette peinture pose le probléeme
de sa propre dimension objective, en particulier aussi
a cause de tout ce qu'on en a dit socialement. C’est
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dommage, car, si on l'aborde par l'esprit d’humilité
qui est celui de tout art dans sa vérité, alors on constate
que l'art de Molinari, malgré ses limites, est habitable
et raffiné.

On parle de perfection de la forme; mais cette
perfection, en tant que perfection précisément, manque
de richesse; je dirais: d’inspiration, d’imagination,
d’abondance. N'empéche: il y a, je le répete, la rigueur
de l'ceuvre, et cela donne une note trés pure qui ne
pouvait probablement étre atteinte qu'a ce prix ascé-
tique.

Mutation rythmique numéro 2, 1966, acrylique sur toile,
203,2 x 152,4 cm.
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Dyade gris-rouge, 1969, acrylique sur toile, 292,4 x 231,3 cm.

Les illustrations, a peu prés nulles ici, sont tirées du cata-
logue de la rétrospective Molinari, oit elle étaient excellentes.
La couleur, dans le cas, serait évidemment plus essentielle
que jamais. Ici, ce ne sont que de fantomatiques références
destinées a situer le lecteur un peu mieux que les seuls mots.



