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LIRE EN FRANCAIS

GAETAN BRULOTTE

LA VOLONTE DE PURETE D’APRES
BERNARD-HENRI LEVY
ET PASCAL BRUCKNER

Bernard-Henri Lévy, La Pureté dangereuse, Paris, Grasset,
1994, 304 pages; Pascal Bruckner, La Tentation de l'inno-
cence, Paris, Grasset, 1995, 313 pages.

Bernard-Henri Lévy et Pascal Bruckner ont au moins
en commun d'étre de ces rares intellectuels francais
contemporains qui ne cessent de s'interroger sur la
démocratie, sur les principes qui I'animent, les méca-
nismes qui 'effritent ou la conservent. Pour ce faire, ils
tiennent sous l'acuité de leur regard critique tous les
phénomeénes d’époque ou les signes dans l'air du temps
qui sont porteurs d’inquiétude.

Depuis la défaite du communisme, la démocratie
s'affadit et Pascal Bruckner a déja consacré tout un livre
a ce sujet, La Mélancolie démocratique*. Tous les deux y
reviennent ici, dans deux ouvrages majeurs qui parais-
sent a quelques mois d’intervalle, pour déplorer la pro-
gressive disparition des conflits d’opinion, I'affaissement

* J'ai déja présenté ici méme le travail antérieur de Pascal Bruckner.
Voir « L'Esprit d’examen de Pascal Bruckner », Liberté 193, février 1991,
p- 153-158.
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des grandes questions, I'extinction des débats d’idées. Un
unanimisme é€pais tient lieu de vie de I'esprit et de vie
civique. Or il importe de penser la démocratie, car une
démocratie qui ne se pense pas est condamnée. Les
sociétés de consensus sont des sociétés ol la politique
s'éteint, ou s’enracinent les plus redoutables monoli-
thismes.

Apres la chute historique et tant attendue du mur
de Berlin le 9 novembre 1989, tous les espoirs étaient
permis. La mort du communisme inaugurait une nouvelle
ére de coopération entre les peuples et complétait le
développement du village global. Mais I'aprés-commu-
nisme a ses cauchemars. L'actualité pullule de tragédies
nouvelles. La guerre de Bosnie, le génocide rwandais,
I'intégrisme islamique qui embrase I'Algérie, entre autres,
et qui proscrit Rushdie ou Nasreen, sans parler de la
désespérante situation haitienne qu’aucun n’aborde ici,
voila autant de barbaries qui enfiévrent le monde de I'an
2000. Nous vivons des temps de convulsion, de persé-
cution, d’extermination, olt proliférent les sectes et les
fanatiques. Tout a l'ivresse postcommuniste, il ne faut
pas se leurrer, mais au contraire sonner l'alarme en ce
désarroi qui fond sur nous.

Par o1 commencer ? D’'abord en recensant les bar-
baries et en partant a leur chasse. Bernard-Henri Lévy
va ainsi des vastes pourrissoirs d’Afrique, qu’on croyait
a jamais désertés par les vents de 1'Histoire, aux enclaves
cernées, étouffées et massacrées de I'ex-Yougoslavie. II
brandit aussi les menaces qui pésent sur nos démocraties,
a travers des figures emblématiques inquiétantes, comme
celle de Jirinovski, le fou de la sainte Russie qu’il voudrait
voir purgée de la peste judéo-occidentale; comme le
retour fasciste en Italie ou la montée de I'extréme droite
en France. Le philosophe voit apparaitre un nouveau
personnage, celui de « 'homme intact », version contem-
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poraine de 'homme nouveau des révolutions d’antan.
Cet homme intact, qui est-il en fait? Il est nationaliste,
xénophobe, populiste et fasciste.

De ce voyage douloureux dans le Nuit et Brouillard
de notre temps, Lévy revient avec une catégorie concep-
tuelle lumineuse qui rassemble Kigali, Moscou, Sarajevo,
Téhéran et Oran : la volonté de pureté.

Avec la volonté de puissance et la volonté de savoir,
il faut donc désormais considérer la volonté de pureté
comme une catégorie a part entiere de l'entendement
politique moderne. Car la pureté dont il s’agit n’est pas
celle des moralistes, des mystiques ou des sentiments
(par opposition au mensonge) : c’est une pureté politique
qui cherche & s’imposer a tous et c’est le maitre-mot
effrayant d’'une idéologie qui croit, hélas, partout sous
nos yeux et qui se nomme l'intégrisme. Le modéle mons-
trueux nous en vient, bien sir, de I'Islam, mais il y a eu
de tristes précédents dans I'histoire, notamment avec le
nazisme et sa recherche de la virginité aryenne perdue,
ainsi qu‘avec le communisme et ses épurations tota-
litaires : ces idéologies étaient des intégrismes. De nos
jours, on en reconnait de nouvelles formes dans le
fondamentalisme hutu (appliqué a I'extermination des
Tutsis), le panslavisme a la Jirinovski épuré de ses
« foyers infectieux » ou le nationalisme topomane carac-
térisé par la recherche maniaque d'un sol ou se cristallise
et s’épuise l'identité d'un peuple.

L’observation des grands mouvements sociaux et
idéologiques ameéne Bernard-Henri Lévy a échafauder
des prédictions qui font trembler : l'intégrisme sera au
XXIe siecle ce que le totalitarisme a été au XXe siécle.

Qu’est-ce qui caractérise l'intégrisme et la volonté de
pureté qui I'anime ? Voici ce fléau résumé en quelques
traits. L'intégrisme croit en une bonne communauté, en
une société harmonieuse ol régne l'ordre, sans aucune
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opposition. On y réve d’unité, on promeut le fantasme
unanimiste, on ceuvre a instaurer une société débarrassée
de toute impureté. C'était le trait de la société sans classes
des léninistes et du Volk réconcilié des hitlériens ; on le
retrouve dans le réve d'une grande Serbie qui participe
d’une exclusion ethnique de tous les non-Serbes, d'une
nécessité de séparer et d'épurer, ou dans celui d’'une
grande Russie sans souillure, nettoyée des factions eth-
niques, ou dans celui d'une Algérie sans étrangers
perturbateurs, ou encore dans le fantasme détergent d'un
Le Pen qui, pour accompagner sa campagne électorale
de 1995, a fait distribuer des savons publicitaires pour
«la grande lessive » de la France. Dans l'intégrisme, on
ne croit pas au péché originel, qui est ineffacable, car
alors la quéte de la pureté serait inutile. On croit a une
innocence premiére qui aurait été corrompue par la suite.
Qui dit intégrisme dit aussi primitivisme, retour aux
commencements mythiques de 'humanité. La Nature y
est considérée comme sainte et bonne, lieu par excellence
de la pureté originelle. On cherche par conséquent a la
réintégrer pour se réinstaller dans un état de pureté. On
croit également qu’il y a un Texte fondateur, traité
comme référence absolue et aussi comme Nature, puis-
qu’il en a toutes les caractéristiques : pureté, virginité,
inaltérabilité.

Comment I'Occident doit-il combattre l'internatio-
nale intégriste, sa plus grande menace ? D’aprés Bernard-
Henri Lévy, les démocraties sont mal préparées pour
cette action. Faute de politique articulée, les seules
réponses qu’on ait proposées jusqu’ici sont les casques
bleus et l'aide humanitaire aux populations victimes.
Or le philosophe s’empresse de dénoncer I'aberration
kafkaienne qu'est le casque bleu: soldat désarmé,
sentinelle devenue cible, il fait partie d'une armée
transformée en humanitaire et en administrateur qui
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comptabilise les dégats de part et d’autre dans des registres
qui ne serviront & personne. C’est une situation d’absur-
dité, d'impuissance et d’humiliation.

Prolongée par Pascal Bruckner la these de Bernard-
Henri Lévy consiste aussi a critiquer la réaction huma-
nitaire, jugée indigente, critique qui secoue la bonne
conscience que l'on se donne trop facilement sous ce
couvert. Comme le dit Bruckner, I'humanitaire est le
visage moderne de I'abstention. C’est, ajoute Lévy, I'Etat
transformé en Croix-Rouge, c’est une médecine douce
dont l'objectif n'est surtout pas d’arréter les massacres,
mais de soulager les victimes. On semble ainsi dire:
« Chers bourreaux, ne vous en faites pas, continuez de
massacrer, nous ferons le reste, nous rangerons apres
votre passage, nous nous occuperons de ramasser les
corps et de faire disparaitre le sang, nous apporterons
sandwiches et couvertures aux survivants, nous soignerons
les blessés 2 la porte des camps.» A la limite, 'huma-
nitaire remet les victimes sur pied pour les renvoyer sous
les balles des bourreaux.

L’humanitarisme procéde aussi d'une vision vitaliste
du monde selon laquelle tous sont égaux devant la mort.
Massacrés et massacreurs ont droit au méme traitement
neutre. Il faut soustraire tous les étres a la mort, y
compris les animaux, nous rappelle Bardot, qui envoie a
Sarajevo des tonnes de viande a chien. Ne nous embar-
rassons pas des exactions des massacreurs, ne les consi-
dérons pas comme des sujets, comme des étres de
langage et de pensée, responsables de leurs actes. Ce sont
des corps comme les autres, ¢’est-a-dire de la chair, a peu
prés comme les animaux, dont il faut s’évertuer a entre-
tenir le principe de vie a tout prix. On pourrait dire en
fait que I'humanitaire traite la situation de guerre comme
un état de famine qui frapperait indifféremment tout le
monde. Or, commente Bernard-Henri Lévy, il importe
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de ne pas entretenir l'illusion d'une humanité unifor-
mément souffrante et de laisser au moins aux victimes
leur ultime dignité au cceur de leur enfer en les traitant
comme des sujets que d’autres sujets bafouent.

Enfin 'humanitaire sert aussi d’observatoire, avec
I'armée bavarde et voyeuriste des journalistes de la
souffrance qui I'accompagne et transforme 'horreur en
opération a grand spectacle : on met ainsi en scéne le
grand show de la détresse humaine. Et la-dessus,
Bruckner analyse plus longuement, et avec justesse, les
problémes que pose cette invasion des médias. Il montre
notamment l'anesthésie que ces derniers suscitent chez
les spectateurs de la cruauté universelle. Certes les
médias créent 'événement, mais aussi I'usent. Le régne
de la surexposition en enfilade des horreurs, entremélées
de nouvelles futiles sur le dernier défilé de mode ou sur
un nouveau modeéle de voiture, par exemple, sans parler
des interruptions publicitaires (du moins en Amérique),
tout cela est générateur de nivellement et d’accoutu-
mance et fait reculer le seuil du supportable. On ne peut
pas non plus donner a avaler 'ensemble des nouvelles
du globe sans provoquer une réaction salutaire de rejet.
On ne peut demander au spectateur de porter a lui seul
I'humanité endolorie sur ses épaules: nos capacités
d’absorption ne suffisent plus. La saturation qui en
résulte nous oblige d’ailleurs, soit au survol, soit a la
sélection, c’est-d-dire a deux inhumanités. En outre, et
cela aurait pu étre abordé davantage parce que c'est
capital, notre intérét pour le malheur des autres est
inversement proportionnel a la distance qui nous sépare
d’eux : un mort chez soi est un drame, dix mille outre-
mer, une statistique abstraite. Les médias classent les
tragédies en fonction de cette distance sentimentale. Le
génocide qui atteint un peuple marginal au regard de
I'histoire se voit banalisé dans de bréves évocations a



148

coté, par exemple, d'une centaine d’Américains qui
perdent la vie dans un acte terroriste, comme ce fut le
cas récemment a Oklahoma City, parce qu’alors on
s'acharne sur le petit écran et dans la presse pour en
parler pendant des semaines comme de la catastrophe
du siécle. Cet autre effet médiatique entraine une hié-
rarchisation des humains selon laquelle un des notres
vaut beaucoup plus que cent des leurs, la mort d'un seul
Américain, pour poursuivre avec cet exemple, méritant
plus d’attention médiatique que celle de millions de
Rwandais.

Au surplus, les horreurs passées des deux derniéres
guerres, I'holocauste, le Goulag, les atrocités du Vietnam,
le génocide cambodgien servent de point de référence
et introduisent ce que jappellerais un snobisme de
I'horreur : les événements du jour ne sont en général
rien en comparaison des gravissimes stigmates histo-
riques et donc, comme ce n'est pas aussi grave, on fait
la moue et on zappe.

Enfin, n’oublions pas les primes accordées aux chas-
seurs d’horreurs, aspect qui aurait mérité plus d’attention
ici : les photographes de la douleur, comme en témoigne
I'un d’eux, Claude Constance (Prix Nicéphore Niepce
1993), ne sont-ils pas souvent a la recherche du meilleur
cliché de la souffrance, ne font-ils pas de la mise en scéne
froide au milieu de I'enfer, ne passent-ils pas des heures
a cadrer un mourant pour pouvoir gagner le prix de
I'image la plus émouvante? Se souvient-on du cas
de cette fillette prise dans des décombres et dont on a
filmé I'agonie, sans l'aider, en espérant qu’elle créve sous
les caméras ? Les journalistes participent aussi a la trans-
formation du réel le plus intenable en un spectacle
esthétique qui ne fait quajouter a la cruauté existante.

Autrement dit, la médiatisation des horreurs ne
suffit assurément pas non plus a les éradiquer de la
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planete. Comme le casque bleu et 'humanitaire, le jour-
naliste contribue a I'escalade.

Mais que faire ? La guerre, semble-t-on suggérer ici,
l'intervention armée la plus radicale. Ne dit-on pas que
si on avait déclaré la guerre plus tot a Hilter, il y aurait
eu moins de morts.

Mais la guerre ne régle pas tous les problémes. Car
il n'y a pas que l'intégrisme du dehors que I'Occident
doit combattre, il y a aussi celui du dedans. La volonté
de pureté apparait en effet dans les divers révisionnismes
qui sévissent dans nos sociétés et selon lesquels la mé-
moire, qui devient passion de soi jusqua la religion,
cherche a redonner & une communauté I'identité qu'elle
n‘a plus ou n'a jamais eue. On réécrit I'histoire d'une
maniére nationaliste, ethnocentrique ou sexocentrique.
Soit, par exemple, la construction mythomaniaque rou-
maine d’aprés laquelle 'ancestrale «race dace » serait a
l'origine de toutes les inventions, des nombres et de I'im-
primerie a I'Amérique avant Colomb et a la cybernétique.
Soit encore l'afrocentrisme qui se développe dans les
milieux universitaires américains, selon lequel tout ce que
I'Europe tient d'important dans son histoire et dont elle
s'enorgueillit viendrait en fait d’Afrique, de la philosophie
d’Aristote volée aux Egyptiens a I'astronomie et a la
géométrie, de la médecine a I'architecture, de I'alphabet
romain aux instruments de mesure du temps. Soit enfin
le féminisme, que Pascal Bruckner attaque davantage de
front, ici, en des pages cinglantes et courageuses, qui
raméne tout exclusivement aux femmes et a une vision
sexocentrique de I'histoire. Dans sa version américaine
radicale, le féminisme nourrit les pires réves purificateurs
du siécle, d’aprés nos deux penseurs, quand il imagine
une société débarrassée a jamais de I'hétérosexualité et
des hommes.
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Une telle mémoire obsédée par le fondement est
justement fondamentaliste. Une telle mémoire travaillée
par cette nouvelle épuration qui consiste a tout ramener
a soi, nous plonge carrément dans l'intégrisme.

Enfin, il y a la mémoire haineuse, qui, comme dans
le conflit bosniaque, au lieu de prévenir le meurtre de
masse n'aide qu'a en perpétrer de nouveaux: d’aprés
Bruckner, les Serbes ne font que cela, convoquer leur
passé de victimes aux mains des Croates, des Bosniaques
et des Albanais, pour justifier leur vengeance présente et
leurs actuelles atrocités de bourreaux. Toutes proportions
gardées, on pourrait sans doute en dire autant des fémi-
nistes et des groupes minoritaires, qui entretiennent une
mémoire d’opprimés pour mieux maintenir la guerre des
sexes et développer de nouveaux réseaux discrimina-
toires qui divisent nos sociétés.

A Tobsession de la pureté qui habite dangereu-
sement nos murs s'ajoute un climat de censure et d’ordre
moral qui fait mettre au pilori, par exemple, les photos
de Mapplethorpe aux Etats-Unis ou boycotter la revue
Playboy au Canada et qui triomphe, d'une maniére
presque disproportionnée, chez les petits juges en France
dans leur lutte contre la corruption et, pourrait-on
ajouter, au sein des commissions d’enquétes sur le passé
des hommes publics aux Etats-Unis.

Partout, dans nos propres démocraties, on aspire
a une société purgée du mauvais argent, comme du
mauvais agent. La volonté de pureté nous gagne.

Dans tout cela, comment ne pas voir le réve d'une
société devenue enfin « bonne communauté », comme
dans l'intégrisme. Les deux philosophes s’en prennent
encore, avec une joie féroce manifeste, a la political
correctness américaine qui fait tant sourire les Frangais,
ainsi qu‘a ses injonctions linguistiques, souvent venues
encore une fois des féministes, a changer chairman en
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chairwoman, séminaire en ovulaire, history en herstory,
handicapé en physically challenged, etc. D’aprés I'auteur de
La Pureté dangereuse, on revient 1a a I'un des intégrismes
les plus féroces du XXe siécle, celui de Pol Pot qui est
allé jusque dans les tétes, au fond des cceurs, dans les
zones les plus refoulées pour trancher tout a la racine. Il
a changé la langue, proscrit des mots et inventé d’autres,
attaqué le désir dans son intimité, imposé la chasteté aux
uns, réglementé la copulation des autres, etc. Bref tout,
c'est-a-dire un maximum de barbaries, pour un maxi-
mum de pureté.

Comment peut-on efficacement combattre cet ennemi
numéro un qu’'est I'intégrisme qui se met a grouiller
autour de nous, et comment empécher les ravages de la
volonté de pureté de sévir jusque chez soi ? Avant tout
par l'exercice soutenu de la pensée, ce qui implique
qu’on croit a I'importance de la philosophie et que les
distances critiques, contestataires, dérangeantes, et donc
«impures » de l'intellectuel aient toujours droit d’étre
dans la cité, sans aucune condition. Ce n’est certes pas
par hasard que les intellectuels sont assassinés en Islam
et que les universités sont détruites. Ensuite, accepter que
le monde soit incurable, arréter de se bercer d’illusions.
Refuser le postulat d'une bonne nature et d'une bonne
origine et cela dans tous les domaines, en esthétique
autant qu’en politique. Cela revient a combattre, par
exemple, les terrorismes artistiques qui se référent a un
modéle a suivre et imposent leur maniére de faire comme
étant la seule bonne. Cela revient aussi a accepter que
rien ne fonde ni ne garantit la démocratie: pour
vraiment contredire le credo intégriste de la bonne
communauté, il faut reconnaitre le caractére imparfait de
la démocratie, mais aussi aller jusqu’a admettre que sa
propre nation n’est jamais la bonne et, par conséquent,
donner congé a cette idolatrie de la nation qu’est le
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nationalisme, car, dans tout nationalisme, il y a une
forme de pureté dangereuse qui s’aveugle sur la richesse
des influences et des échanges. Concrétement, cette atti-
tude se traduit par le fait de tenir sa culture et sa langue
pour des lieux non de fixation mais de traversée, par la
renonciation au mythe de la propreté et de la propriété
des langues et des cultures pour accueillir la plus grande
quantité d'impropriété et de désordre. Un cosmopo-
litisme raisonné devient alors la conséquence logique
d’une stratégie de résistance a l'intégrisme.

Contre l'intégrisme, il faut encore faire le deuil de
la Vérité. La Vérité une, certaine, révélée, n'existe pas
pour un démocrate. « La liberté n’est possible que si la
vérité ne l'est pas», formule lapidairement Bernard-
Henri Lévy (p. 264). Il faut de toute urgence revitaliser
les débats qui font la respiration méme de la démocratie.
Comme disait Montesquieu, un régime est a lI'agonie
quand on n’y entend plus le bruit d’aucun conflit. Voila
pourquoi Bernard-Henri Lévy considére comme essentiel
a la survie de la démocratie que l'on retrouve le sens de
la lutte des classes, dont le marxisme, en bon intégrisme
qu'il était, souhaitait plutét la disparition.

Les réflexions de Pascal Bruckner, dans La Tentation
de l'innocence, sont souvent trés proches des propos de
Bernard-Henri Lévy. Les deux se complétent d'une
certaine fagon. Les positions de Bruckner, qui sont
toujours éclairantes, se situent davantage dans une
tradition qui se veut trés critique de la société actuelle
dans son quotidien, tradition dont un Lipovetski serait
le représentant le plus connu et duquel l'auteur de La
Tentation de l'innocence tient a se démarquer. Bruckner
appelle innocence cette maladie de lindividualisme
contemporain qui consiste a vouloir échapper aux consé-
quences de ses actes, a jouir de la liberté sans en souffrir
aucun des inconvénients. Cette tentation lorgne dans
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deux directions : l'infantilisme et la victimisation, deux
manieres de jouer a l'innocent et de fuir la difficulté
d’étre, deux stratégies de l'irresponsabilité bienheureuse.
La premiére combine une demande de sécurité et de
prise en charge avec une volonté d’insouciance sans la
moindre obligation. La seconde consiste a se faire passer
pour malheureux méme si on ne traverse aucune
épreuve particuliére. Voila deux pathologies de la moder-
nité, le refus de grandir promu en valeur désirable et le
culte du misérabilisme au cceur de la prospérité, que
Pascal Bruckner s'emploie a diagnostiquer dans les
comportements de la vie quotidienne, au sein d'une
société de consommation gavante et divertissante.

Non seulement I'empire du consumérisme et de la
distraction qui est le nétre engendre un devenir infantile
fait d’exquise déchéance et de délectable facilité, mais on
érige encore la régression en mode de vie a travers l'exal-
tation benéte et sans borne de l'enfance. Ce n'est pas
I'intention de I'essayiste de nier les vertus du regard neuf
qu'un « petit prince » apporte au monde dans lequel il
vit. Mais nous traversons une période de véritable
idolatrie de l'enfance. Tout ce qu‘un gamin dit ou fait
de nos jours tient de I'Originalité (et vient de I'Origine),
de la Vérité nue (et comme révélée), de la Nature spon-
tanée (et bonne), c'est-a-dire de la Pureté méme. Le Divin
Enfant semble déja traité en « homme intact». Et les
moindres niaiseries puériles, dit Bruckner, sont vénérées
comme un trésor de profondeur et un abime de poésie
sauvage. On n’hésite pas a confier au moins mature le
soin d’instruire l'adulte, car, comme ce dernier est un
arriéré, c’est connu, il doit sans cesse se régénérer dans
le berceau des premiéres sagesses du monde. Bruckner
excelle a ironiser sur I'impérialisme poupon qui fait qu'on
laisse les petits chéris nous régenter en bavettes et
layettes. Nous subissons ainsi 'Age d’Or des couches
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et des culottes courtes. Et, intégrisme puéril oblige,
malheur a l'adulte inconséquent qui oserait ramener a
des proportions réalistes ce nouveau dieu, car autour de
lui on a fabriqué une oasis de jouvence oi1 puiser des
exemples illimités d’irresponsabilité.

Autre invitation a I'immaturité, 'enfance est aussi
considérée comme une seconde candeur qu’il convient
de cultiver jusqu’a la vieillesse et le plus tard possible,
I'idéal consistant a mourir enfant. L’enfance prolongée
dans I'adulte est gage de renouvellement contre la vie
pétrifiée et fossile. La posture enfantine devient alors une
grace divine qui non seulement brise la carapace des
habitudes et conserve jeune l'esprit le plus sénile, mais
aussi maintient perpétuellement dans I'insouciance.

Pascal Bruckner exerce sa verve la plus caustique sur
ce phalanstéere du bonheur et de la régression obliga-
toires qu’'est Disneyland (surnommé Cuculand): voila
encore un autre paradis de la pureté qui élimine le
monde extérieur et ou il suffit de mettre des oreilles de
Mickey aux noirceurs de la vie pour que rien ne pése
plus et que plus rien n‘ait d'importance. C'est un lieu de
divertissement typique de la modernité qui infantilise
toute personne qui prétend avoir I'dge de raison.

L'autre stratégie d'irresponsabilité consiste a jouer
la comédie du maltraité, a réver de devenir martyr, a
sombrer dans le nouveau conformisme du gémissement.
A force de vouloir se constituer en objet d’apitoiement,
on en vient a souffrir de tout, y compris d’étre en santé,
tant on ne sait plus de quoi se plaindre et tant on cherche
des responsables extérieurs a nos actes et a notre simple
fait d’exister.

L’'autovictimisation devient exemplairement galo-
pante dans la folie contagieuse des procés pour un oui
et pour un non qui font la triste célébrité du systéme
judiciaire américain. Faits réels que pourrait avoir cités



155

Bruckner : une femme ivre tombe dans un escalier en
sortant d'un restaurant : elle intente une poursuite contre
I'escalier et gagne ; une fillette a un rendez-vous avec un
garconnet qui lui pose un lapin : elle le traine en justice
pour le prix de la robe, prétendument achetée pour la
circonstance, et elle 'emporte ; les fabricants d'escabeaux
tiennent a indiquer clairement qu'on peut en tomber et
se faire mal, sinon ils risquent d’étre accusés de négligence
criminelle. Les concepteurs de micro-ondes doivent
indiquer que leur appareil ne doit pas servir de séchoir
pour chiens ni de chaufferette pour les bébés, sinon...
Chacun se pose en martyr et semble chercher le moindre
prétexte imaginable pour ne pas prendre ses responsa-
bilités les plus élémentaires face a ses propres actes.
Dans le victimaire contemporain, le probléeme du
harcélement sexuel occupe une place sensible. En Amé-
rique en particulier, c’'est devenu une obsession collective
qui empoisonne les rapports hommes/femmes. Et encore
13, c'est toujours a sens unique, comme si la sexualité
était le propre de la partie male du monde et comme si
la violence était une prérogative purement masculine. Un
film a succés récent, Harcélement, montre justement enfin
I'envers des choses : une femme qui harcéle son employé.
Par ailleurs, selon une étude du Washington Post citée par
Bruckner, les victimes de violences conjugales aux Etats-
Unis entre 1975 et 1985 auraient été majoritairement
des hommes, qui, parce qu’ils sont prisonniers de leurs
préjugés phallocentriques, refusent d’admettre ce fait,
comme de porter plainte (p. 201). Au lieu d’entretenir
une stérile guerre des sexes, olt c'est toujours le méme
cOté qui joue au martyr et se déresponsabilise de tout,
Bruckner propose des solutions d’équilibre, de cohabi-
tation, de réciprocité, de haute civilisation pour tirer
force des différences, sans sacrifier aux efforts de parité.
La-dessus, en douceur des mceurs, il semble que le
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Nouveau Monde ait tout a apprendre de l’Ancien
Monde.

Mais de tous les grands victimologues du siécle, ce
sont sans doute les Serbes qui, d’aprés Bruckner, font
preuve d'une ingéniosité sans précédent. Ils occupent
une place singuliére parce qu'ils ont réussi a se travestir
en suppliciés pour justifier leur nettoyage ethnique. Ils
se sont employés au rappel de leurs horreurs de victimes
pour effacer leurs crimes du présent. Ils se plaignent
aussi d'étre victimisés sous le feu d'une exécration
universelle et d’étre 'objet de complots de désinforma-
tion. Sur ce conflit, toujours, hélas, d’actualité, Bruckner
rejoint les positions anti-serbes tout aussi tranchées de
Bernard-Henri Lévy et, comme lui, dénonce les demi-
mesures prises par la communauté internationale.

Pascal Bruckner est cependant, globalement, plus
optimiste que Bernard-Henri Lévy sur l'avenir de
I'humanité, Ce dernier semble adopter les visions les plus
noires de la science-fiction francaise contemporaine,
telles celles qu'a représentées Julia Verlanger (alias Gilles
Thomas), selon lesquelles la haine est inhérente a I'étre
humain. Bernard-Henri Lévy croit en effet a sa récur-
rence cyclique, éternelle, inépuisable. Le risque imminent
de dissolution du lien social lui fait aussi entrevoir la fin
des villes, qui seront la proie des mafias et des ghettos,
et la prolifération des guerres civiles. Il prévoit méme la
pulvérisation des Etats et annonce ni plus ni moins la fin
du monde comme proche. Pascal Bruckner, quoique sans
illusion lui aussi, na pas cette vision apocalyptique et
fataliste. Il parie plutot sur la clairvoyance ultime et sur
la grandeur de 'homme, méme si les méchants continue-
ront a se réjouir et les justes a pleurer. Mais sur le fond
de leurs observations et de leurs propositions, les deux
penseurs sont fort apparentés. Quelles conclusions alors
en tirer ? Il faut finalement cultiver I'inconfort perpétuel
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et I'alerte funambulesque, entre le désespoir et la béati-
tude; il faut travailler a garder une porte ouverte a la
lucidité et a la révolte.

Voila deux penseurs salubres qui sont au meilleur
de leur forme critique, qui ont produit deux ouvrages
majeurs sur des enjeux cruciaux de notre temps et qu'il
convient de lire d'urgence ensemble pour étre mieux au
fait de ce qui nous attend si nous ne réagissons pas dés
maintenant.



