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REJEAN BEAUDOIN 

PRATIQUES SIGNIFIANTES 
DE L'INSIGNIFIANCE 

II n'y a pas de critique possible sans une 
théorie de la littérature. Ce qui s'y oppose, 
c'est le bavardage, la confusion mentale et 
l'obscurantisme. 

Marc Angenot, Glossaire pratique de la 
critique contemporaine, p. 208. 

Je suis professeur, critique littéraire et chercheur, 
mais aussi peu théoricien que possible, bien que le recours 
à la théorie soit aujourd'hui estimé incontournable en 
vertu de la pression unanime des milieux dans lesquels 
se déroule la majorité des activités qui sont les miennes, 
par goût autant que par métier. C'est pourquoi penser à 
ce sujet est d'abord pour moi reconnaître l'effet d'une 
contrainte. Je m'y vois forcé parce que la littérature 
m'intéresse et que tout ce qui s'y rapporte dans mes 
lectures est devenu inintelligible sans la médiation d'une 
instance théorique omniprésente. Mais je pourrais aussi 
bien renverser la proposition et dire que la médiation 
(dans sa pluralité même, sinon dans sa cacophonie) me 
rend la littérature de plus en plus incompréhensible. Le 
mot théorie appelle d'ailleurs en moi un état de nébu­
losité croissante qui recouvre aussitôt l'effort de vouloir 
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y penser et la forme vaporeuse de ce recouvrement 
engourdit la tentation de sonder une bonne fois la 
circularité, l'usage et la fonction du vaste complexe 
métadiscursif qui s'est installé peu à peu au cœur de mes 
rapports avec la littérature. 

Quand je pense à la théorie, c'est la vacuité tapa­
geuse de sa rumeur ambiante qui me vient la première 
à l'esprit. De ce grand bruit rempli de néologismes, je ne 
retiens que l'hermétisme prétentieux. Loin d'être perçue 
comme la généralisation d'un vice de forme logique, 
l'amplification sonore du sophisme est au contraire 
acclamée comme le régime normatif d'une nouvelle 
rhétorique de la scientificité. Le nom fétiche et galvaudé 
de la science est en effet l'opérateur magique de toutes 
les constellations théoriques en continuelle expansion à 
l'horizon de la pensée contemporaine. La théorie litté­
raire ne m'inspire ni crainte ni respect. Elle ne réveille 
que la méfiance provoquée par son verbalisme et son 
psittacisme, aliments liquides dont elle me paraît essen­
tiellement nourrie. Son divorce est consommé avec 
l'objet de son activité. Emancipée de toute fonction 
ancillaire au profit de la connaissance d'une réalité 
quelconque, elle n'a plus d'autre référence ni d'autre 
préoccupation que sa propre finalité, elle ne s'adresse 
plus qu'à elle-même et ne s'applique efficacement qu'à 
compléter le procès de son autonomisation en tant que 
dernière instance des savoirs anciens et nouveaux dont 
elle redistribue la variété taxonomique et coordonne 
(mal) les visées respectives au sein de ce que certains 
appellent la nouvelle culture lettrée1 (euphémisme pour 

1. L'expression appartient à Stéphane Santerres-Sarkany, Théorie de la 
littérature, Paris, Presses Universitaires de France, 1990 (je parle de ce 
livre dans ma chronique sur la littérature québécoise, dans le présent 
numéro). La désignation est significative en ce qu'elle illustre la pudeur 
des théoriciens à employer le mot littérature. La liste des substituts 
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désigner l'autopsie de la littérature). Au cours de ce 
processus autorégulateur, la théorie a fini de dissoudre 
la littérature dont elle avait, au point de départ, tenté 
de rendre compte d'une façon spécifique, objective et 
rationnelle. 

Dans ce contexte, il n'est plus possible de croire que 
la théorie s'efforce de mieux définir la littérature. Si cette 
ambition a jamais été l'un de ses premiers motifs, elle y 
a apparemment renoncé, car les chercheurs semblent dé­
sormais s'accorder sur le fait que l'objet des innombrables 
travaux qui prennent la littérature pour corpus n'a rien 
de proprement littéraire. Pour beaucoup de spécialistes, 
la littérature est une pratique langagière que rien ne 
distingue formellement des autres discours sociaux dont 
elle ne serait qu'un cas parmi d'autres, dans un ensemble 
fort divers où la publicité, l'idéologie, la mode, la presse 
et l'histoire, par exemple, sont passibles des mêmes 
procédures méthodologiques et des mêmes question­
nements. Si la littérature a perdu sa spécificité (ce qu'on 
appelait naguère la littérarité), il faut bien admettre que 
les études littéraires ne sauraient avoir d'objet qui leur 
soit propre : « Nous savons tous que l'objet desdites 
"études littéraires" est, et demeurera, evanescent2 », sou­
ligne encore Marc Angenot dans un article récent. 

Ce que je nomme ici théorie demande évidemment 
à être mieux circonscrit, parce que la délimitation exacte 
des pratiques théoriciennes actuelles est loin d'être évi­
dente. Ce qui m'occupe, c'est la globalisation des effets 
convergents qui en résultent dans le champ littéraire, 

lexicaux (système signifiant, texte, discours) qui ont refoulé l'usage du 
mot littérature dans la terminologie critique et théorique des dernières 
années fournirait un bel objet d'étude. 
2. Marc Angenot, «Méthodes des études littéraires, méthodes des 
sciences sociales et historiques », dans Paragraphes, n° 8, 1992, p. 14. 
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quelles que puissent être la variété et la fantaisie des 
thèses qui s'y affrontent. La théorie n'est plus seulement 
une activité spéculative réservée aux seuls théoriciens en 
vertu de leur propre spécialisation. Tout ce qui s'écrit 
aujourd'hui sur la littérature inclut une part plus ou 
moins grande et plus ou moins rigoureuse de concepts, 
de propositions et de postulations dont le métadiscours 
passe nécessairement par l'oblitération d'un visa théorique. 
Toute la production intellectuelle reliée à l'enseignement, 
à la recherche et à la critique littéraire, pour m'en tenir 
à ce que je connais le moindrement, est annexée à 
l'empire du théorique, réduite à son envahissante 
colonisation. On ne peut plus rien dire ni rien écrire sur 
rien dans ces trois sphères sans la haute autorité d'une 
imperméable couverture théorique. Est-il même possible 
de penser sans elle ? 

Mon sentiment devant la théorie qui s'est répandue 
dans les études littéraires contemporaines en est un d'in­
différence mêlée d'agacements tenaces et d'indignations 
sporadiques. Ce que je vais en dire, je m'y résous de 
mauvais gré. Non que je craigne de m'aventurer dans ce 
que je ne connais qu'à moitié et, en fait, assez mal, mais 
par souci de ne pas trop appauvrir le silence que je 
préférerais au fond garder. Si je cède à la tentation de 
donner forme à ce sentiment malaisé, c'est sans doute à 
cause de l'effet coercitif qu'ont fini par produire les 
manifestations courantes de l'activité théorique. Il ne 
s'agit pas seulement d'une nomenclature d'auteurs, de 
textes, d'idées, de savoirs, ce qui serait peut-être une 
sorte d'enrichissement3. C'est plutôt d'une fine poussière 
de fragments pulvérisés qu'il faut parler pour désigner 
cette grande nébuleuse dont l'implosion a fait bouger 

3. À la manière des sommes monumentales de la Renaissance ou de 
L'Encyclopédie. 
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l'ensemble de l'interprétation critique des phénomènes 
sociaux, culturels, historiques et littéraires, sans parler des 
appareils institutionnels qui les permettent Cette véritable 
fission atomique de la connaissance a été maintes fois 
réalisée en laboratoire depuis une vingtaine d'années. Au 
cours des années 1970, l'opération semblait indissociable 
d'un progrès indubitable de la connaissance. 

Le Texte, au sens moderne, actuel, que nous essayons 
de donner à ce mot, se distingue fondamentalement de 
l'œuvre littéraire : ce n'est pas un produit esthétique, c'est 
une pratique signifiante ; (...) ce n'est pas un objet, c'est 
un travail et un jeu ; (...) le Texte excède l'ancienne œuvre 
littéraire; il y a, par exemple, un Texte de la Vie, dans 
lequel j 'ai essayé d'entrer par l'écriture à propos du Japon!1. 

Tant qu'elle se trouvait constituée en discipline 
distincte et qu'elle avait pour tâche de discerner la nature 
des différents objets de connaissance, la théorie conser­
vait une certaine lisibilité et une fonction non moins 
certaine. On pouvait en concevoir plus ou moins l'intérêt 
spéculatif et la valeur méthodologique. Mais, aujour­
d'hui, la théorie n'est souvent qu'une déclaration som­
maire d'allégeance politique et idéologique dans la cité 
intellectuelle. Postmoderne ou postcoloniale, féministe 
ou gaie, transculturelle ou interdiscursive — mais tou­
jours interdisciplinaire —, l'épistémologie générale de la 
raison sociodiscursive est en réalité l'avant-garde d'une 
forme de militantisme inédit, qui a choisi le marché des 
biens symboliques comme champ de bataille et l'univer­
sité comme moyen d'action. Son enjeu, c'est de transformer 
en objet d'étude scientifique une conscience minoritaire 
ou autrement opprimée dans ses conditions d'émergence 

4. Roland Barthes, L'aventure sémiologique, Paris, Seuil, 1985, p. 13. 
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historique. La théorie légitime ainsi l'existence politique 
de nouveaux sujets plus ou moins marginalisés au moyen 
d'un formulaire initiatique dont la science surveille 
gravement l'ordonnance rituelle, comme au temps de 
Molière. La littérature joue alors le rôle du patient qui 
ne peut que faire les frais d'une cérémonie où il n'aura 
jamais le dernier (ni le premier) mot : les théoriciens sont 
dans la position des médecins du XVIIe siècle. Moins 
soucieux de la portée et de la cohérence de leurs pro­
positions que de la scène médiatique de leur discours, ils 
ne s'intéressent pas tant à la connaissance qu'au prestige 
de la corporation. Peut-être ne sont-ils pas responsables 
de cet état de fait, puisqu'ils ne sont même pas les prin­
cipaux ni les premiers agents de la pensée théoricienne 
qui s'est évadée de leurs constructions pour se répandre 
d'elle-même, à la manière d'une parole réifiée, comme le 
moulin à prières de toutes les langues de bois. 

Il existe une relation plutôt étonnante entre la litté­
rature et la prolifération des approches théoriques qui 
prétendent à la tâche de l'étudier. Plusieurs influences 
majeures venues d'autres disciplines ont fourni de nou­
veaux concepts aux études littéraires. Sans juger sommai­
rement les renouvellements appréciables qui ont parfois 
résulté de ces apports, il est évident que le sens de la 
critique littéraire, telle qu'elle se pratiquait auparavant, 
s'est maintenant renversé : là où il s'agissait de la lecture 
ou de l'étude des œuvres littéraires en vue de les pré­
senter au public ou d'en proposer une explication, ou 
encore dans le but d'établir les faits pouvant fonder leur 
interprétation, on ne trouve plus que des recherches 
appuyées sur diverses médiations théoriques (psycha­
nalyse, théorie du Texte, théorie du récit ou sémiotique 
narrative, théories de la lecture ou de la réception, etc.). 
L'ensemble de ces études porte essentiellement sur 
l'appareil théorique lui-même : les œuvres littéraires ne 
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sont que les prétextes d'un métadiscours savant qui ne 
poursuit que ses propres finalités. 

À qui s'étonnera de l'outrance de ma réaction, je 
préciserai que je n'ignore pas ce qu'il peut y avoir de 
contestable dans ma conception d'un lieu théorique tel 
que celui que je tâche de désigner ici. On pourra me 
corriger sur la définition des mots et m'expliquer que 
tout ce qui fait l'objet de ma protestation n'a rien à voir 
avec les pratiques théoriciennes à proprement parler. On 
m'apprendra en outre que le réductionnisme généralisé 
que je m'efforce de pourfendre ne peut atteindre 
qu'incidemment et d'une façon toute partielle le cœur de 
l'entreprise théoricienne en marche à notre époque. En 
somme, on me démontrera que j'ai tout bonnement 
confondu le parasite avec le corps de l'organisme sym­
biotique et que le propre du travail théorique se distingue 
parfaitement du phénomène de contamination global 
auquel j'ai tenté de l'associer. La nécessité et la pertinence 
de la recherche théorique ne sauraient donc être affectées 
par la dégradation qu'il leur arrive de subir en vertu de 
différents mécanismes de dissémination intellectuelle 
d'ordre institutionnel. Cette mésappropriation acciden­
telle, me dira-t-on encore, n'est que l'autre versant de 
l'interdiscursivité étendue qui rejoint l'une des lois 
fondamentales des systèmes symboliques régissant les 
sociétés modernes et il n'existe malheureusement pas de 
correctif efficace dont l'entreprise théoricienne puisse se 
munir afin d'échapper aux effets complexes de ce carac­
tère dérivationnel des discours qu'elle apprend au moins 
à connaître, mais qui peut aussi jouer à l'encontre de ses 
plus précieux acquis. 

Avec ces objections, je tomberai largement d'accord, 
non sans ajouter toutefois que mon propos n'a jamais 
été de faire la critique de la raison théorique, tâche pour 
laquelle j'avoue aisément mon insuffisance. Tout ce que 
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j'ai voulu dire (mais je conviens encore une fois que le 
silence aurait sans doute mieux valu), c'est que « le bavar­
dage, la confusion mentale et l'obscurantisme » ne me 
semblent plus être l'apanage des opposants à la théorie 
de la littérature, comme l'écrivait Marc Angenot, il y a 
une quinzaine d'années. La triste trilogie a bien fait sa 
place au sein de la langue théorique qui, je tiens à le 
répéter, n'est plus désormais parlée par les seuls théo­
riciens, mais par le tout venant de la recherche et de la 
critique, c'est-à-dire par beaucoup de polygraphes res­
pectables à qui on ne saurait accorder d'emblée le titre 
de théoricien ni reconnaître la pratique qui le définit. 

Des ouvrages théoriques, je ne prétends certes pas 
n'en avoir jamais lus, ni que leur fréquentation ne m'ait 
rien appris, non plus qu'ils aient toujours déçu les 
attentes que j 'y ai investies. Après tout, le choix d'ignorer 
la théorie n'en est pas vraiment un, puisque ses retom­
bées, si l'on veut bien me permettre ce mot, sont aussi 
volatiles que l'air qu'on respire dans le contexte actuel 
des études littéraires. Mon point de vue est modeste : je 
suis lecteur par goût et par profession. Là où je suis, il 
n'y a plus guère de place à l'abri du théorique, lequel est 
une puissance diffuse — non pas simplement un 
discours spécialisé —, je le répète. Hors de la théorie, 
point de critique. C'est très exactement la portée de la 
phrase de Marc Angenot mise en épigraphe de mon 
article. Cette phrase précise également les seuls refuges 
où il est encore loisible de se retrancher : bavardage, 
confusion et obscurantisme. Mais je crois qu'il est indis­
pensable de relire ce texte de Marc Angenot. Il s'agit de 
l'entrée « théorie de la littérature » dans le Glossaire 
pratique de la critique contemporaine5. L'auteur insiste dès 
le début sur le fait que le théoricien de la littérature ne 

5. Montréal, Hurtubise HMH, 1979, 223 pages. 
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s'apparente nullement au savant positiviste enfermé 
dans les « compartimentages du modèle scientifique 
dominant » ; il s'oppose à la « causerie (...) qui a dominé 
longtemps dans l'institution ». La critique littéraire tradi­
tionnelle relève d'un discours hérité des salons où fleu­
rissait l'art de la causerie. Aujourd'hui, conclut Angenot, 
« Il n'y a pas de critique possible sans une théorie de la 
littérature. Ce qui s'y oppose, c'est le bavardage, la confu­
sion mentale et l'obscurantisme. » 

Il importe de remarquer que cette phrase vient d'un 
ouvrage didactique qui constitue une excellente compi­
lation des savoirs au carrefour desquels s'alimente la 
recherche littéraire du dernier quart de siècle. La diffu­
sion importante de l'ouvrage et sa vocation pédagogique 
confèrent quelque chose d'encore plus tranchant à l'affir­
mation péremptoire de l'auteur, car les objectifs et la 
matière de son livre s'adressent au public des professeurs 
et des étudiants, c'est-à-dire à des lecteurs professionnels 
(ou qui se préparent à le devenir). Il n'est pas impossible 
de penser que ce public, tout averti et prudent qu'il 
puisse être, puisera surtout des renseignements exacts 
dans le Glossaire et ne se souciera pas d'abord de « décons­
truire » des énoncés idéologiques. En tant qu'outil de 
recherche, le Glossaire appartient par définition à la 
catégorie des dictionnaires et des ouvrages de référence, 
répertoires d'informations indispensables à la production 
intellectuelle. Les instruments de recherche ne sont pas 
neutres, on le sait, mais ils adoptent généralement les 
formes convenues de l'objectivité, en vertu d'une tradi­
tion bien établie quant à la fonction de ce genre de textes 
qui se présentent comme un ensemble d'informations 
répertoriées dans un champ du savoir. Et c'est bien ainsi, 
en tant qu'affirmation établie sur un savoir légitimé 
et crédible, que sera lue la phrase citée. À ce titre, elle 
demande une analyse, parce qu'elle relève d'une 



66 

énonciation complexe. C'est une proposition signée, qui 
décrit une position scientifique autorisée par d'autres 
signatures. 

Marc Angenot est le sujet de renonciation comme 
de l'énoncé de la phrase citée, mais à des degrés divers, 
car l'instance scientifique s'exprime également en tant 
que corpus dans la définition donnée et dans la série 
paratextuelle des glossaires. Dans cette entrée, par 
exemple, l'auteur du Glossaire cite le théoricien Roman 
Jakobson dans un texte qui affirme que « La causerie ne 
connaît pas de terminologie précise. Au contraire la 
variété des termes, les mots équivoques... sont des 
qualités qui apportent du charme à la conversation6 ». Il 
n'est pas seulement dit dans cet article que la théorie de 
la littérature est devenue nécessaire à la critique littéraire, 
mais que toute objection à une semblable théorie tombera 
en dehors des limites de la discussion théorique, parce 
que la résistance à cette construction théorique ne saurait 
s'appuyer que sur des bases dépourvues de fondement 
raisonnable. Enonciateurs et énonciataires sont ici bouclés 
dans un lieu théorique, sans aucune autre issue que la 
ténèbre extérieure de l'ignorance et de la mauvaise foi. 
L'effet de ce discours est, sauf erreur, de faire prendre la 
parole à la théorie elle-même, grâce au relais de l'auteur 
(Angenot), de la citation (Jakobson) et du paratexte (glos­
saire), trois embrayeurs de renonciation de la phrase 
citée. C'est ainsi que la théorie parlante s'énonce en se 
détachant du fond noir et bruyant d'une menace située 
en deçà du discours : bavardage, confusion, obscurantisme 
(mots employés cette fois par Angenot seulement) sont 
les adversaires qualifiés et disqualifiés par un sujet qui 
constitue la théorie de la littérature (entendue selon 

6. Cité par Marc Angenot, op. cit., Montréal, Hurtubise HMH, 1979, 
p. 208. 
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Jakobson et Angenot, mais aussi selon « la plupart des 
théoriciens littéraires actuels ») en parole instituée, sinon 
en loi qui a le pouvoir de réduire au silence des opposants 
confondus dans un même bruit. Du côté de la lecture, 
celle des usagers de cet outil de recherche, comment faut-
il entendre cette phrase ? Comme une position polémique 
ou comme un énoncé théorique ? Nommé, l'adversaire 
n'est toutefois pas admissible à la discussion; il n'est 
évoqué que pour être aussitôt écarté comme interlo­
cuteur valide du sujet théoricien. 

Que signifie tout ceci ? On peut dire et penser tout 
ce qu'on voudra, mais il n'y a plus moyen de le faire 
entendre en dehors du lieu théorique que je viens de 
nommer. Suis-je en train d'imaginer un complot qui 
n'existe que dans ma cervelle trop étroite pour la théorie, 
temple où je n'entrerai plus sans me prosterner, répétant 
humblement les formules qui me garderont de sombrer 
dans le délire de mes propres mots ? J'ai dû faire une 
contre-lecture. Quelles sont donc les lectures théoriques 
qui m'apparaissent utiles ou nécessaires ? Lesquelles 
me semblent légitimement fondées ? Je préfère m'en 
tenir à une conception d'instrumentalité de la démarche 
théorique, comme la formule énergiquement Fernand 
Dumont : « La théorie n'est pas un gaufrier dans lequel 
il suffirait de verser la matière de l'histoire pour en faire 
sortir l'interprétation adéquate. Elle permet de dresser un 
échafaudage afin que s'exerce l'analyse; celle-ci effec­
tuée, il n'est pas indispensable de laisser en place échelles 
et tréteaux7. » 

À l'entrée « théorie de la littérature » du Glossaire de 
Marc Angenot, je me demande finalement s'il n'y aurait 
pas, dans un travail et un jeu de déplacement, un objet 

7. Fernand Dumont, Genèse de la société québécoise, Montréal, Boréal, 
1993, p. 18. 
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théorisable qui serait justement le travail et le jeu de la 
théorie. Je m'explique. En chassant le verbiage de la cri­
tique littéraire aimablement diserte de jadis, la théorie 
aura renversé la situation : elle s'est approprié ledit 
verbiage pour le renouveler de fond en comble et le 
retirer de la parole commune, faisant œuvre de le rétablir 
et de le consacrer, non sans le déporter, il est vrai, à 
l'horizon universel du savoir scientifique. Largement 
entérinée par les chercheurs du monde entier (sans 
mettre fin pour autant à leurs divergences), l'opération 
a été couronnée de succès, de sorte qu'il n'y a plus de 
théorie possible sans effacement de la littérature. Ce qui 
travaille à sa dissolution, c'est le bavardage, la confusion 
mentale et l'obscurantisme de la théorie. Déchue de son 
hégémonie bourgeoise, la littérature a fait tous les frais 
du renversement, sans que personne ose s'en inquiéter, 
puisque toute résistance assumerait une position réac­
tionnaire. De la littérature ne reste que la trace résistante 
de sa réduction progressive (dans tous les sens du mot) 
en faveur de la théorie libératrice. Abymée dans l'état de 
sa disparition, la littérature prend enfin la mesure de son 
insignifiance au regard des pratiques (dites) signifiantes. 


