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JEAN-PIERRE LORANGE*
LA SOUVERAINETE TRANQUILLE

La souveraineté n’est RIEN.

Georges Bataille

Je suis né en 1960 dans la province de Québec, j'ai
donc I'dge de ce qu’on a appelé, chez nous, la « Révo-
lution tranquille ». Expression par laquelle on entendait
peut-étre que par ici les révolutions se font lentement ou
qu’elles ne bouleversent pas grand-chose. Mes parents
me parlaient dans une langue qu'ils appelaient le fran-
cais. J'ai appris cette langue sans vraiment savoir qu’elle
n'était qu'une parmi des centaines voire des milliers
d’autres. C'est en jouant dans la rue que je me suis rendu
compte un jour qu'il y avait d’autres enfants qui ne
parlaient pas comme moi. Mes amis les appelaient des
«wops » et, bien que je n'aie jamais su ce que cela voulait
dire, je les ai 8 mon tour appelés des « wops », partageant
ainsi un mot et une lutte, mais aussi une géne, un
malaise. Les « wops » n’étaient pas comme nous autres et,
pour nous, parce qu’ils parlaient anglais ils étaient

* Jean-Pierre Lorange a écrit un mémoire de maitrise sur l'ceuvre de
Georges Bataille, intitulé « La philosophie impossible », et il enseigne la
philosophie au Collége de Rosemont. Il prépare un roman.
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d’abord des Anglais. Ce n’est qu'un peu plus tard que
nous siimes qu’'en fait ils étaient Italiens. Leur langue,
qu'ils utilisaient parfois, semblait devoir provoquer nos
rires et nous l'imitions en faisant des suites rapides
d’onomatopées. Mais leur langue ne nous faisait pas
seulement rire, elle nous énervait aussi. ]'ai appris a m’en
énerver. J'ai aussi appris a hair les Italiens, a les insulter,
a me battre avec eux. Au début, je ressentais de la géne
a le faire, il fallait me pousser. Mais, finalement, j'ai
appris. S'il y en avait un qui se pointait, on I'insultait, lui
langait des pierres. Seul, bien entendu, je passais mon
chemin, et montrais parfois un air géné. De leur coté, les
Italiens faisaient la méme chose: en groupe ils nous
langaient des injures et des pierres, seuls ils baissaient la
téte, parfois montraient un air géné. Pourquoi cette
guerre ? Je ne sais pas, mais je sais que pendant les
bagarres, plutdt que de me sentir rejeté par mes amis, je
mélais mes cris aux leurs, cherchais I'approbation dans
leur regard et, pour vraiment m’assurer qu'ils ne doute-
raient pas de moi, parce que je ne le faisais que pour
cela, et non parce que je haissais vraiment les Italiens, je
hurlais et je cognais plus fort. Ainsi j'étais du bord de
mes camarades. Mais, les amis, qui étaient-ils ? Le voisin
d’en bas, celui d’a c6té, celui d’en face, qui m'étaient d'un
acces plus facile parce qu'ils parlaient la méme langue
que moi.

L’enfant se place devant un autre enfant, lui parle,
l'autre lui répond, ni I'un ni 'autre ne se comprennent,
et ils haussent les épaules chacun de leur c6té. L'enfant,
comme si la différence était une incongruité, rejette
facilement ce qui pourrait le troubler. C'est méme avec
une certaine froideur qu'il considére l'autre qu’il ne
comprend pas et qui ne le comprend pas. Si le contact
ne se fait pas, son intérét cesse subitement, il le regarde
comme une chose. A peine est-il décu, ce que marque le
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haussement d'épaules, qui n’est pas un soupir, mais bien
un haussement d’épaules : un ennui. Seul, I'enfant ne se
préoccuperait sans doute plus de l'autre, il lui faut étre
avec plusieurs pour commencer a en médire. Ainsi, avec
autrui, I'indifférent devient I'ennemi.

Nous médisions des Italiens et il y avait des blagues :
pourquoi était-il écrit 1.S.B. sur les camions de vidanges ?
Italian Snack Bar. Les Italiens avaient les cheveux graisseux
et ils sentaient mauvais, ils sentaient l'ail. Je n’ai jamais
senti un Italien. Ce qui sentait I'ail, ¢’était I'ail. Mais tout
était un motif pour les hair, et la puanteur qu'on leur
attribuait était- sans doute considérée comme un motif
suffisamment valable. J'avais quant a moi la chance, pour
me justifier, d’avoir un ennemi particulier qui m’attaquait
chaque fois qu'il me voyait. La premiére fois, il est venu
vers moi avec une barre de fer, je I'ai poussé par terre
et je me suis enfui. Une fois, il est venu frapper a coups
de pied sur la porte que je venais de refermer ; une autre
fois, il m’attendait sous un pont: j'ai déchiré acciden-
tellement son veston en me défendant. Il avait une face
de singe, et c'est ainsi que je I'appelais pour moi-méme :
Face-de-singe. J'avais peur de lui, mais dans chacune de
nos bagarres, elles étaient toutes assez bréves, je le
battais. Entre lui et moi il y avait une haine qu'il ne me
semblait pas nécessaire d'interroger. Une haine viscérale ?
Je ne suis pas siir de ce que ¢a veut dire. ]J'ai revu Face-
de-singe plusieurs années apres avoir quitté le domicile
familial. I n"avait absolument pas changé, chose remar-
quable. Mais en I'observant attentivement, quelque chose
m’a tout & coup sauté aux yeux : c'était un idiot. A peine
comprenait-il ce que lui disaient ses camarades qui se
moquaient de lui et lui tiraient les oreilles. Mon ennemi
personnel était donc un Italien idiot qui m’avait peut-étre
attaqué pour cent raisons différentes de celle que je
m’étais imaginée jusque-la. Et, en pensant a toutes les
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rancunes que j'avais nourries a son égard, a tous les plans
hostiles que javais préparés pour me venger de ses
attaques, je me suis alors mis a rire, d'un rire idiot.

J'avais connu un autre Italien idiot. C'était a I'école,
lors d’une récréation. A notre école, il y avait une « classe
spéciale », c'est ainsi qu’on l'appelait alors, et il en faisait
partie. Il était énorme et se tenait toujours prés d’un mur.
Ses parents I'habillaient trés convenablement : il avait de
belles chaussures noires, des pantalons et un veston en
laine noirs, une chemise blanche et une cravate noire. 1l
se tenait prés des murs et il se balangait trés doucement
d’avant en arriére. Quand on s’approchait de lui, il recu-
lait, et alors, le dos contre le mur, il croisait ses mains
au-dessus de sa téte et se mettait a geindre d'une drole
de fagon, presque animale. Souvent, je m’accotais prés
de lui, comme prés d'un mur, et je lui posais des ques-
tions. Il bégayait des suites inintelligibles de sons. Un jour,
mes camarades de classe ont commencé a lui lancer des
ballons. Il a eu trés peur, lui qui aurait pu nous briser en
deux d'une seule main. Les ballons lui tombaient dessus
et il ne faisait qu'élever ses bras a la hauteur de son
diaphragme en gémissant. Moi, je ne jouais pas au
ballon. Je me suis faché et j’ai menacé mes propres amis.
Qu'un Italien piit étre idiot m’avait cependant troublé.
Je n’y avais jamais pensé, parce que pour moi, allez
savoir pourquoi, les idiots devaient nécessairement étre
francais. Mais un idiot, qui ne comprenait pas nos
paroles, a peine celles de ses propres parents, ne pouvait
plus étre un ennemi. Et c’est I'idiot, le moins que rien,
le moins que tout, qui m’a ouvert les yeux sur mon
aveuglement.

Les Italiens allaient a une autre école, mais cette
autre école était aussi la notre ; comme toutes les écoles,
elle avait été jadis divisée en deux sections, I'une pour
les filles, 'autre pour les garcons, et c’est a partir de cette
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antique division qu'on aménagea une partie francaise et
une partie anglaise. On voulait ainsi rapprocher les deux
communautés, ce qui, en effet, permit d’augmenter la
fréquence de nos bagarres. Dans cette méme école il y
avait donc des Frangais qui apprenaient le frangais et des
Italiens qui apprenaient I'anglais. Des Anglais, je n'en
n‘ai jamais vus. Ceux-la étaient tous Italiens. Je me
demande méme si les Italiens de mon quartier avaient
des amis anglais, puisque dans ce quartier il n'y avait
somme toute que nous ; nous : les Frangais et les Italiens.
Ils parlaient une autre langue que la nétre, et cela nous
apparaissait tout aussi absurde que le fait que les filles
et les garcons aient pu étre séparés un jour dans des
classes ou des écoles différentes.

Nous aussi nous parlions une autre langue, une
mauvaise langue, une langue de pauvre, trouée, rapiécée,
une langue dont on pouvait certes avoir honte comme
de nos souliers percés. Pourtant ma langue était I'intime
méme. Je pouvais certes traduire mes pensées dans une
autre, car nous devions obligatoirement apprendre cette
seconde langue, mais il y manquait toujours cette illusion
de franchise et de proximité, ce chez-soi qu’on retrouve
aprés une journée harassante ou un long voyage.

Il y a 1a une nuance peu perceptible pour ceux qui
déja se soumettaient a cette autre langue, comme on dit
de bon gré. Mais, pour moi, I'anglais n’a jamais pu étre
une langue a apprendre par plaisir ou par ouverture
d’esprit ; au contraire, son apprentissage semblait méme
marquer la fermeture du mien. Ce mal gré, qui aurait pu
en d’autres circonstances étre un bon gré, me rendait cette
langue insupportable ; sa sonorité nasillarde et désarti-
culée, presque chinoise, me levait le cceur. Comme la
nausée que j'éprouvais lorsque ma meére voulait me
forcer a manger des asperges ou des épinards. Cette
nausée, je l'ai sentie. Je ne veux pas la justifier, ni la
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défendre, ni non plus la condamner. Ce dégoit, cette
haine, je les ai éprouvés et je ne saurais revenir la-dessus.
Si cette langue ne m’avait pas été imposée, je I'aurais
peut-étre « mangée » de bon gré; a preuve, je me suis
mis plus tard a aimer les Italiens et a apprendre I'italien.
Quant aux épinards et aux asperges, il est vrai qu'au-
jourd’hui j'en mange de bon cceur.

Oui, jai hai les Italiens, puis a travers eux les
Anglais, puis les Anglais eux-mémes. Je ne connaissais
pas les Anglais, je n'en avais jamais vus. Comment
pouvais-je les hair ? En fait, je ne les haissais pas, je
haissais leur langue. Comme j'ai toujours hai les signes
autoritaires, les lois, les réglements faits par des étres
invisibles, des étres invisibles qui me menagaient et a qui
je ne pouvais pas répondre parce qu’ils étaient justement
invisibles. Cette langue, qui m’était imposée comme les
épinards et les asperges, ne pouvait donc que s’ajouter
aux autres marques de mon aliénation. Pour m’en libérer
il y avait peu de choses a faire. Si j’ai pu mordre I'asperge
a pleines dents et l'intégrer silencieusement a moi, la
pulvériser et la transformer en aliment, puis l'oublier
complétement — en un mot, la digérer —, c’est parce
que ma meére a cessé un jour de m’y forcer. Il nen a
jamais été de méme pour les mots de cette langue étran-
gére qui m’était imposée.

Plus tard, j’ai appris mon histoire, celle de ce pays,
de ceux que j'ai aussi appris a appeler mes ancétres.
Aujourd’hui, on en raconte une autre, on parle de peuples
fondateurs, comme de peuples amis qui se seraient unis
librement pour former notre grand et beau pays... J'ai
de la difficulté a digérer cela.
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L’histoire qu’on m’enseigna était assez simple, rete-
nir le nom de quelques hommes, de quelques bateaux,
de quelques voyages, leurs dates et celles de certains
traités, certains événements: Cartier, Champlain,
Maisonneuve, Frontenac, D'Iberville, Radisson, Hébert,
Montcalm, Papineau ; la Grande Hermine, la Petite
Hermine et I'Emerillon ; 1534, 1608, 1642, 1763..., 1837,
1867... Un jour, des Frangais se sont aventurés sur une
mer au bout de laquelle une terre aussi vaste les atten-
dait. Je fais partie de cette foule d’aventuriers et de
pantouflards, d’affamés et de rassasiés, de voleurs et
de profiteurs, de travailleurs et de paresseux, de bavards
et de taciturnes, de continents et d'ivrognes, de puritains
et de libertins, qui, amis ou ennemis, outre le fait d’étre
des mortels et des hommes, parlaient tous une méme
langue : le frangais. Avec eux, en effet, je crois bien n"avoir
de commun que cette langue et une fagon de la parler,
la terre ot ils se sont assoupis et quelques contes — peu
nombreux. Ils se sont donc amenés, ont fait du troc avec
les habitants du pays, puis, comme eux, avec et malgré
eux, ils se sont installés sur cette terre froide, peu
féconde. Leur nombre a crii. Des enfants sont nés ici, ont
grandi, ont vieilli, ont fait d’autres enfants, sont morts...
Cela faisait deux cents ans a peu prés qu'ils vivaient ici
lorsque Y'Autre est arrivé, avec ses bateaux, ses armes, ses
majuscules, sa langue. Une guerre, parmi cette longue
série d’autres, dont une avait duré, dit-on, cent ans, celle-
la sept, a eu lieu. Beaucoup d’autres peuples ont déja
connu une histoire semblable. Des soldats débarquent,
mettent a feu et a sang des villes et des villages, plantent
un drapeau, instaurent un gouvernement, un tribunal,
une police, I'esclavage. Parmi les conquis, certains, les
plus riches ou les plus chanceux, se sauvent, les autres
restent. Le temps passe, la tension se reliche un peu
entre les anciens belligérants, il faut bien vivre. En
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peu de temps, quelques conquis sont amenés a entre-
tenir des liens amicaux avec les conquérants, des hommes
et des femmes s'aiment, d’autres font du commerce,
offrent leurs services, d’abord clandestinement, puis au
grand jour. Si les conquis sont libérés par des alliés, ces
hommes et ces femmes qui avaient pactisé avec I'ennemi,
ces collaborateurs sont pointés du doigt, insultés, tondus,
pendus... Mais qu’arrive-t-il si personne ne vient libérer
les conquis ? Ceux qu’on a appelés péjorativement colla-
borateurs se multiplient et bientét deviennent majori-
taires... C’est ainsi du moins que je m’explique certaines
choses. Que serait-il advenu d’une France sans alliés,
sans libérateurs ?

Les premiers Francais d’Amérique ne devaient pas
dire un mot d’anglais. Leurs enfants se sont mis a le
baragouiner et les enfants de leurs enfants ont pu méme
étre fiers de le parler couramment. Les premiers colons,
francais ou anglais, qu’ils fussent honnétes citoyens,
escrocs, marchands sans scrupules, fuyards ou réveurs,
venaient ici pour faire de I'argent, pour s'établir et fonder
des foyers, pour vivre plus facilement que dans leurs
pays d’origine. Nous sommes tous des fils d'immigrants.
Mais qu'est-ce qu'un fils d'immigrant? Quelqu'un qui
lui-méme ne l'est pas. Lorsque je me battais avec les
Italiens, je ne me battais pas avec des immigrants. Je ne
savais méme pas ce que cela voulait dire. Les Italiens
auraient pu étre la avant nous, depuis des siécles. Non,
je ne vois pas d’autres raisons a ces algarades juvéniles
que le fait que nous parlions deux langues différentes.
Je sais que dans certains quartiers on pouvait se battre
entre riches et pauvres. Mais dans le mien il ny avait de
riches que ceux qui pouvaient se payer un second poste
de télé. Italiens comme Frangais. Il y avait une haine
parce que chacun, de son coté, cantonné dans sa langue,
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ne pouvait reconnaitre 'autre qui ne le reconnaissait pas.
Ni eux ni nous n’avions de mots pour le faire.

Pour des raisons qui ne peuvent entrer en ligne de
compte ici, je m’étais moi-méme, volontairement ou non,
exclu de mon groupe, de ceux pour qui les choses allaient
de soi, ceux qui pouvaient répéter des formules sans les
comprendre ou adopter des attitudes en se contentant
de l'assentiment de leurs parents ou de leurs amis. Je
dus payer pour cela. Je devins a mon tour étranger et,
de loin, je vis que les Italiens et les Frangais qui se
faisaient la guerre, au fond, a I'exception de la langue,
se ressemblaient beaucoup. La majorité voulait devenir
riche, s'acheter des appareils électriques et une belle
voiture, la majorité délirait quand Guy Lafleur comptait
un but.

L’Anglais : je n’en avais jamais rencontré un. Sa puis-
sance devait étre & la mesure de son effacement, comme
ce Dieu que depuis mon enfance on essayait de me faire
entrer dans la téte en me faisant plier les genoux.
L'Autre, I’Anglais, qui était la cause de mon aliénation,
est resté pour moi une figure mythique. De lui je ne
connaissais que les rares traces visibles qu’il avait laissées,
le nom de certaines rues et de quelques instituts. Je savais
bien stir qu’entre les Anglais et les Frangais il y avait plus
de différences que celle de la langue : les Anglais étaient
riches, occupaient des postes importants, dirigeaient le
pays. Les patrons de mon pere, qui a travaillé pour une
dizaine de compagnies différentes, étaient tous anglais.
Mais la richesse, pour moi, c’était surtout d’étre proprié-
taire d'une maison, d’'avoir une grosse voiture, de beaux
habits, de manger au restaurant, de pouvoir faire des
voyages en bateau. La premiere fois que je me suis
aventuré a Westmount, j'étais adolescent, je fus frappé
par cette différence car j'ignorais vraiment qu'elle pit
étre si grande. Cette richesse me dégofita, je I'avoue. Je
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la trouvais obscéne. Elle me faisait surtout apparaitre
misérable. Mes vétements, qui jusqu’alors étaient des
vétements, devinrent laids ; le logement de cinq piéces
ou je vivais avec mes parents, et qui jusqu’alors était ma
maison, devint petit et minable, étouffant; la cour
derriére, que nous partagions avec six autres familles,
toute recouverte d’asphalte et sans arbre, devint une
image oppressante du vide. Je voyais que Ihistoire
apprise n'était pas qu'une série d'événements a jamais
enfouis dans la mémoire des livres, mais qu’elle était
encore imprimée dans I'aujourd’hui, que cette histoire ne
faisait pas que me précéder, qu’elle me suivait, saccro-
chait méme a mes pas. La Conquéte, cela n’avait pas juste
été un changement de pouvoir, de gouvernement, ¢'avait
été un changement de statut pour mes ancétres et pour
leurs descendants. Mais la richesse n’était pas encore
liée dans ma téte a la langue, qui maintenant I'affichait
si ostensiblement. Des Frangais aussi étaient riches. Les
descendants des premiers collaborateurs sans doute, qui,
lorsque le mouvement indépendantiste est né, s'étaient
révélés ses pires ennemis.

J'étais adolescent, et pour moi le mouvement indé-
pendantiste n’avait alors qu'un sens qui s’exprimait en
une formule assez simple : reprendre ce que I'on consi-
dérait nous avoir été pris. Maintenant j'avais des images
de ce que je n’avais pas, maintenant j'avais le désir d'une
vengeance. Je ne voulais pas me venger de ce que les
Anglais avaient fait a mes ancétres, mais de ce qu'ils
m’avaient fait a moi, car ce désir puisait toutes ses
ressources dans le dégoiit que m’avait inspiré la récente
comparaison de ma propre condition et de la leur.
L'indépendance, j'aimais ce mot : il voulait dire ne pas
étre dépendant, étre libre, étre souverain. Il ne voulait
pas dire étre souverain a la maniére des Anglais, ou de
tous ceux qui avaient été souverains jusque-la, les rois,
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les princes, les seigneurs et les prétres, mais, en un sens
beaucoup plus noble, il voulait dire réparer une offense
et une injustice, se libérer. Et, a I'image de cette Révo-
lution tranquille dont j'avais 1'age, je m’imaginais une
souveraineté tranquille, sans meurtre ni guerre ; un simple
et juste retour des choses, qui n’avait plus qu’a se révéler
en chacune des consciences. Car cette richesse dont
j'avais subitement appris I'existence, je ne voulais pas la
posséder seul. Il m'aurait fallu pour cela me séparer de
mes amis, de mes bons amis, il m'aurait fallu pour cela
affirmer que seule la richesse comptait pour moi, ce qui
était faux. Mais ¢a ne voulait pas dire non plus qu'il fallait
la perdre de vue. Mes amis, je les imaginais maintenant
en train de prendre le thé dans d'immenses jardins, vétus
comme des rois, écoutant de la belle musique, fumant
des cigares et discutant. Car ce n'est pas le nécessaire
que je nous souhaitais a tous, mais bien la richesse somp-
tueuse qui aurait fait de nous des étres souverains. Je
révais, je réve encore, mais je ne peux réver que du plus
beau luxe, que d’étre souverain.

A cette époque, je devais avoir dix-huit ans, la poli-
tique occupait une grande part de nos vies, de la mienne.
Nous parlions de notre langue, de ce qui faisait notre
différence, nous parlions de renverser un ordre de choses
qui faisait que nous, ceux qui parlaient francais, n’étions
pas reconnus comme des étres a part entiére. Entre I'étre
mutilé et le souverain il y avait encore une distance in-
croyable a franchir. Les porte-parole, ceux qui montaient
sur des podiums, parlaient de notre commune apparte-
nance a cette langue. Si j'ai adhéré facilement a cette idée,
c’était surtout parce que la langue n’était pas une chose,
elle n’était pas un bien qui pt étre accaparé par un seul,
et cela me plaisait assez. Comme il me plaisait aussi que,
bien que nous fussions tous trés différents, I'espace
qu’elle ménageait devait étre essentiellement celui d'une
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possible communication, I'espace de I'amitié. La aussi, je
révais. Mais la aussi, pour moi, lorsque je réve encore, la
langue demeure essentiellement liée a cette possible com-
munication. Si mon réve de luxe et de richesse, celui o1
je vois mes amis d’enfance installés dans de somptueux
salons, aujourd’hui m’apparait comique, voire risible, je
garde celui de pouvoir préserver un lieu commun a
travers cette langue. Non seulement pour la communi-
cation, mais pour son euphonie, son orthographe, sa
grammaire capricieuse, pour ses multiples possibilités
syntaxiques, qui, comme les étres libres et les ceuvres
d’art, en font une chose belle, souveraine. Cette langue
aurait pu étre une autre, il est vrai. Comme cette enfant
que je regarde grandir aurait pu étre une autre. Mais
c'est la mienne, ma langue, mon enfant, que je ne
possede pas mais qui me possédent. Cela aussi fait partie
du don de la langue, don qui rapproche et éloigne. Des
autres et de soi. Don généreux des générations passées,
de nos parents ; richesse du pauvre et, a travers les livres
et les chansons, seul luxe accessible.

La langue nous lie aux autres, c’est indéniable, et en
ce sens elle nous aliéne ; mais elle permet aussi de faire
d’autrui le compagnon de route, qui saura peut-étre,
grace a elle, nous décharger un moment de notre lourde
existence. La langue, surtout, bien que nous l'ayons
apprise pour parler aux vivants, nous relie aux morts qui,
comme nous, ont été la meche et le suif supportant cette
flamme fragile. La langue nous rapproche des morts et
de la mort, de ce qui fonde et ruine notre communauté.
Pour tout cela, elle revét une sorte d’aura sacrée. Ce qu'il
y a de profane en elle étant justement tout ce qui nous
rend dépendant des autres, nous les aliéne, tous les mots
utiles, les plus bas dénominateurs communs. Dans I'at-
tache aux ancétres, aux morts, on ne peut plus parler
véritablement d’aliénation ; nous ne serons jamais utiles
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aux morts. La langue n’est cependant pas Dieu ; je ne me
battrais jamais pour un dieu. Je ne protége ma fille que
lorsque je sens qu’elle affronte ou court un danger, un
danger dont elle ne pourra se sortir seule, qu’il m’arrive
souvent d’anticiper peut-étre un peu trop rapidement, je
l'avoue. Mais ce geste nerveux que j'accomplis en la tirant
par la main, ce cri, parfois méme un ordre, que je lance
de loin, sont plus forts que moi. Lorsque ma langue, du
reste que je n‘ai pas encore fini d’apprendre, court un
danger, j'ai de telles réactions. Faut-il pour cela lui don-
ner un pays ? Je n‘ai pas de réponse simple, unanime.

Qu’est-ce qu'un pays ? Je ne le sais pas. Un nom sur
une carte géographique ? Sur l'en-téte d’un formulaire
d’imp6ts ? Sur un timbre ? Sur un billet de banque ? Sur
un passeport ? Sur un chéque d’assurance-chdmage, de
pension ou de subvention ? Sur I'épaule d'un militaire ?
Sur la porte d'une voiture de police ? Sur un guichet de
douane ? Si ce n’est que cela, un autre que celui-1a ne
m’est pas nécessaire.

Le pays apporterait une reconnaissance de notre
différence. La reconnaissance n’est pas ce que je cherche
vraiment. Il ne faut pas vouloir saffirmer pour étre
reconnu, il faut vouloir étre reconnu pour ce que I'on
est. La souveraineté passe par l'affirmation de notre

1. Quelque chose cloche avec l'idée de la reconnaissance dans la
mesure ol nous cherchons & savoir ce que nous sommes a travers le
regard et les valeurs de l'autre. Ce qui pousse parfois & commettre des
erreurs de jugement extraordinaires. On pourrait en effet penser que
le déplacement des valeurs culturelles vers les valeurs économiques, de
la langue vers V'argent, dans le débat sur la souveraineté, vienne de ce
que les Québécois se soient habitués a considérer les Anglais du Canada
comme n’étant mus que par de stricts intéréts économiques. Ainsi, en
croyant adopter les valeurs de l'autre, 4 savoir les valeurs économiques,
nos représentants (les péquistes comme les libéraux) pensent-ils &tre en
mesure d’étre mieux reconnus par lui. Mais c’est 14 faire preuve d'une
profonde méconnaissance de cet autre, et I'attitude de Bob Rae, par
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langue, c’est notre seul signe distinctif. Que nos enfants
deviennent anarchistes, capitalistes, communistes ou
fascistes, cela nous ne pouvons le prévoir. Qu'un jour ils
aient suffisamment d’argent ou pas assez pour se payer
des soins de santé ou de grasses retraites non plus.
Affirmer que notre désir de souveraineté, d’avoir un
pays, repose sur notre langue, plutdt que sur l'argent,
I'industrie et le commerce, c’est affirmer le désir d'une
communauté fondée avant tout sur des valeurs humaines
qui, en elles-mémes, ne sauraient jamais se laisser réduire
a de simples moyens. Alors que l'indépendance a besoin
de Tautre pour se faire et qu'elle se fait nécessairement
contre lui — et, par 1a, prend l'allure d'une menace —
la souveraineté, quant a elle, qui n'affirme qu’elle-méme,
peut alors et trés bien se donner des allures tranquilles.
Il est trés rare que je puisse dire « nous» sans me
sentir un peu menteur. Je peux certes dire: nous qui
vivons ici, nous qui parlons frangais, nous qui aimons les
asperges apres les avoir détestées. Mais je peux trés
difficilement dire : nous voulons ceci, nous voulons cela.
Je ne le sais pas. Je voudrais seulement continuer a pou-

exemple, nous I'a bien révélé lors de la fameuse rencontre avec Jacques
Parizeau. Le simple fait de débattre des dangers que la souveraineté
impliquerait d'un point de vue économique, tous ces calculs ne peuvent
donner de nous qu'une image de lésineurs mesquins. Est-il, en effet,
possible de croire qu‘ayant acquis la certitude que le Canada nous cofite
plus cher qu'il ne nous rapporte nous puissions penser avoir trouvé la un
bon motif, le bon motif, de nous en séparer ? C'est pourtant le message
que nous livrons en faisant de plus en plus porter le débat sur des
enjeux économiques. Mais ce qu'il y a de pire, c’est qu'en ne faisant
jouer que de tels arguments on ne se rende méme pas compte a quel
point cette attitude témoigne du plus grand mépris envers les Cana-
diens anglais. Le plus ironique étant que ce sont ceux-la mémes qui
défendent le fédéralisme qui les pronent avec le plus de vigueur,
montrant par 13, toujours aussi inconsciemment, que la seule et unique
valeur qui les rattache au Canada est l'argent.
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voir parler ma langue, 'apprendre a mes enfants et que
mes enfants puissent la parler entre eux, avec d’autres.
Je voudrais qu'ils aiment leur langue comme je I'aime,
ou peut-étre méme mieux. Je n"aime pas les chiffres, que
I'on additionne, soustrait, multiplie ou divise. J'aime les
mots, que l'on creuse, fouille, interroge, interpréte, ceux
avec qui je peux parler, contredire un ennemi, séduire
une femme, raconter une histoire, endormir mon enfant,
consoler un ami. Je crois ne pas mentir en disant que
d’autres, comme moi, le veulent aussi. Faut-il un pays
pour cela ? Je ne le sais pas. Mais lorsque j'entends dire
que la souveraineté doit étre considérée comme un
simple moyen, je ne comprends pas trés bien ce que I'on
veut dire. Le moyen de quoi ? La souveraineté n’est pas
un moyen. Le moyen, c’est I'argent, le pouvoir, le travail.
La souveraineté est aux antipodes des choses utiles, des
attitudes serviles. Elle nous lie a ce qui en nous déborde
le cadre de la stricte nécessité (en ce sens, si le langage
est utile, la langue, elle, ne I'est pas). « L'au-dela de I'utilité
est le domaine de la souveraineté? » Vivre souverai-
nement serait plutot se passer enfin de tous les moyens,
du moins de vivre au-dessus d'eux. Souverain : superanus,
supérieur. La souveraineté signifie I'affirmation qui ne
saurait trouver de justification en dehors d’elle-méme.
Qui a une valeur en soi. A quoi sert un homme ? A quoi
sert un arbre ? A rien. C'est ce rien, finalement, qui est
souverain. Ce rien d’ass1gnab1e comme la mort qui
souverainement emporte la vie en la réduisant a RIEN.
Etre souverain, C'est refuser toute servitude. En ce sens,
la souveraineté ne saurait jamais étre autre chose quun
réve ou un but inaccessible, comme l'est le cceur de
I'amante, comme l'est la beauté d'une chose belle. La

2. Georges Bataille, « La souveraineté », in CEuvres complétes, tome VIII,
Paris, Gallimard, 1976, p. 248.
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beauté est souveraine parce qu’elle rompt et rend vains
nos raisonnements qui voudraient lui assigner un sens,
une fonction, une utilité. Mais ce n’est pas la beauté qui
n‘a pas de sens; au contraire, elle en a trop, trop pour
celui qui ne peut vivre sans savoir pourquoi une chose est
belle et qui est prét a la sacrifier, elle, plutét que sa
volonté de savoir. La valeur que j'accorde a la langue,
c’est celle que j'accorde a la vie, a I'art, 8 ma femme et
a ma fille. Comme le Malte de Rilke qui se met a penser,
elle ne repose sur rien, et 'est ce rien que j’affirme comme
valeur supréme, souveraine: parce qu’il ne peut étre
subordonné a quoi que ce soit qui lui donnerait davan-
tage de sens. Il n'en a pas et c'est pourquoi il en a plus.

Dehors, il fait beau, mes voisins sont sortis et ils
lavent leur voiture sans se parler. Je regarde la mienne,
bossée, rouillée, sale. Je prends soin de mes livres, il est
vrai. Mais un livre n’est pas une machine, un moyen de
transport, un simple outil. Un livre est une porte qui
s’ouvre sur d’autres hommes.



