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POUR NON-LISEURS

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
MARIE-ANDREE LAMONTAGNE
PIERRE VADEBONC(EUR

Gratitude

Jean-Marc Fréchette, Le Psautier des Rois, Paris/Saint-
Hippolyte, Arfuyen/Le Noroit, 1994, 53 pages.

De quoi rapprocher les vers de Fréchette ? De rien,
a part lui, quoique leur rattachement a une illustre
famille sans frontiéres soit évident. Ils ont di déconte-
nancer les éditions de 'Hexagone auxquelles ils furent
d’abord soumis et qui les ont refusés. Ayant perqu leur
valeur, Gérard Pfister, des éditions Arfuyen, a heureu-
sement attiré sur eux l'attention des éditions du Noroit.

Le Psautier des Rois, c’est I'espace de la contemplation
et de la priére. Le temps liturgique et les fétes. Un pay-
sage schématique et complexe : lieu de passage, figure,
porte de l'invisible, et qui en donne le désir. Une culture
religieuse assimilée et recréée. La connaissance de la lit-
térature spirituelle de nombreux temps. Deux couleurs :
lait et sang, neige et feu. Une expérience sauvée du vécu
par le chant. La ferveur du converti, ou plutét du recon-
verti, en pleine nouvelle adhésion, émerveillé de re-
trouver intact un monde perdu de vue. Une sensation
d’équilibre et de paix dans cet élan. La transparence qui
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advient quand, loin d’abandonner la difficulté au lecteur,
l'auteur prend sur lui de la résoudre. Une forme libre,
discréte, qui plie et ne rompt pas. Une force et une géo-
métrie variables, appropriées a leurs points d’application
successifs.

Apres quelque temps, le thermometre ne redescend
pas. Il reste une marque de température, plus que de
poids, de volume ou d’étendue. L'indication que quelque
chose a réellement eu lieu, que quelqu'un a vraiment
brilé 1a. Cela me porte a dire merci.

La fin de Recueil

Recueil a cessé de paraitre avec le numéro de dé-
cembre. Richard Millet, cofondateur de la revue en 1984
avec Jean-Michel Maulpoix et maitre d’ceuvre des der-
niéres années, a décidé de mettre fin a sa publication a
la suite de désaccords profonds avec I'éditeur Champ
Vallon. Il y a quatre ans, Nouvelles nouvelles, la revue
dirigée par Claude-Pujade Renaud, disparaissait aussi.
En 1993, la Lettre internationale d’Antonin Liehm. Tout
récemment, aprés quatre années d’existence, I'excellente
Quai Voltaire, dirigée par Alain Nadaud. Ephéméres
revues ? Recueil avait dix ans.

De ce coté-ci de I'Atlantique, ot les liens avec Recueil
furent constants — lecteurs, abonnés, écrivains —, cette
disparition ne peut laisser indifférent. L'autre jour, en
décembre, un faire-part tout ce qu’il y a de funébre
conviait quelques personnes au Pére-Lachaise, pres de la
tombe de Chopin, pour faire I'éloge de la disparue.
Richard Millet et Yannick Haenel, secrétaire de la revue,
en avaient eu l'idée. Goiit de la plaisanterie ? Humour
noir ? Depuis Daumal, la France trop souvent semble
avoir perdu le gofit du jeu. On écrit, on publie, gére
son ceuvre, torche de gentils comptes rendus, ou de
méchants, c’est pareil, tout dépend de qui on parle, et
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qui vaudront leur pesant d’éloges; tout cela a été dé-
noncé mille fois, mais I'hydre repousse, jusqu’a Montréal,
ol l'on écrit, publie, gére son ceuvre, ol I'on est gentil.

Les causes du désaccord qui a conduit a la situation
présente sont sans doute multiples et appartiennent a
I'histoire de Recueil. Au lecteur reste le regret de voir
disparaitre une revue qui se reconnaissait a son élégance,
aux harmonies de sa langue, a son ouverture a I'endroit
des littératures étrangeres, a son orientation résolument
littéraire, ayant su conserver, a quelques écarts prés, une
distance salutaire avec l'université. A la diversité de
contributions présentant malgré tout cet air de famille
qui donne a toute revue sa personnalité.

Si les revues sont nécessaires a la littérature, les revues
de qualité n’en sont que plus précieuses. Recueil était de
cette sorte. Bientot paraitra le premier numéro du Nou-
veau Recueil, repris par Jean-Michel Maulpoix. Seul le
temps permettra de mesurer ce qui, dans cette nouvelle
revue, est précisément nouveau, mais aussi héritage, rup-
ture, accueil — littérature.

M.-A.L.

Le contraire de I'artifice

Si I'on considére tant soit peu qu'il y a d'un c6té la
culture et de l'autre la vie, cela invite a essayer de pré-
ciser oi1 'on se situe par rapport a I'une et a l'autre dans
I'existence journaliére comme dans une carriere.

La culture parfois peut étre maitresse d'imposture.
1l faut aller par le plus court chemin a la réalité. Par une
disposition qu’'il a mais qu’il pourrait ne pas avoir, I'indi-
vidu ne vit alors que réellement, d'une maniére prime-
sautiere, méme s'il y a une composante morale ou de
culture dans cette réalité qui est la sienne ou celle de sa
pensée, de son désir, de son action. Tel était René Lévesque.
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Plusieurs ont rejeté le fédéralisme parce que ce fédé-
ralisme, systéme tout fait, s’est toujours abstenu de juger
la fédération... La pensée de Lévesque, toute d'intuition
et de raison nouvelle, de raison sensible et de raison
mobile, jugeait au contraire la fédération mais aussi une
part du nationalisme, y distinguant ce qu'il fallait. Cette
pensée n’était pas systématique. Son point de départ était
invariablement ce que suggére l'inclination plut6t que les
concepts, I'évidence vivante des choses plutdt que I'ab-
straction, l'intuition plutét que I'argumentation, I'inconnu
plutét que le connu, le risque et l'invention plutét que
ce qui est défini et entendu. Qu'est-ce que la culture si
la vie n'y régne pas ?

Lévesque n’a jamais laissé l'ordre des raisons le
dominer rigidement. C'était plutot le contraire. Sa vie,
son sens et |'esprit de création suscitaient en lui des rai-
sons nouvelles et, aussi, nouvellement, des raisons qui
ne I'étaient pas. La culture est quelque chose de libre,
comme une source qui a pourtant un lit. René Lévesque
est 'homme qui, en politique et dans sa conscience pu-
blique, répondait le mieux a cette image de la source —
tributaire du passé, mais surtout créateur d'avenir et
animé avant tout par la vie.

On a dit Lévesque assez brouillon pendant long-
temps. Il sagissait plutét d'un bouillonnement. La cul-
ture en lui créait, mais c’est d’abord la vie qui faisait cela.
Cette création était effervescente. Quand le torrent
qu’était Lévesque trouva enfin sa vérité politique, son
«lit », son nationalisme, sa vocation, a cause de la trau-
matisante expérience de la gréve des réalisateurs, au
début de 1959, on observe, selon Pierre Godin!', une

1. Pierre Godin, René Lévesque, un enfant du siécle (tome I), Montréal,
Boréal, 1994, 463 pages.
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certaine stupéfaction dans son entourage, peu apte a
suivre les démarches d'un tel esprit créateur ni surtout
capable d'un tel esprit de risque.

Que Lévesque créat de la culture, qui peut en dou-
ter ? Et qu'il créat également de la raison ? Il créait aussi
de I'histoire.

Personne plus éminemment que Lévesque n’a illus-
tré l'idée selon laquelle la vie, impétueuse, préférée a
tout, spontanée, maitresse de sincérité, et créatrice, au
principe immédiat du comportement, se présente sans
cesse la premiére a certaines consciences, commence et
commande |'essentiel de I'agir, en garantit la nouveauté,
la fécondité, I'authenticité.

Pierre Godin s’étend longuement sur la jeunesse de
Lévesque, jeunesse agitée, instinctive, trépidante, sou-
vent peu raisonnable, qui le conduit jusque vers le milieu
de la trentaine. Cette histoire en dit long. Elle caractérise
le personnage et démontre que celui-ci était d’abord,
intellectuellement et moralement, un vivant et que la
culture, chez lui fondue dans une conscience qui ne la
consultait pas comme un livre, réglait peu de chose chez
lui d’avance ou abstraitement, mais allait se manifester
profondément déterminante quelque part dans sa vie.

Vint en effet le temps ol cette culture, qui ne 'avait
ni déformé ni abstrait, fructifia en lui et orienta définiti-
vement sa carriére. En 1960, a trente-sept ou trente-huit
ans, sa destinée se définit. Ses idées se réunissent, se
completent, s'organisent et fixent sa carriére suivant une
certaine ligne morale, intellectuelle et politique. Ce que
l'on voit apparaitre, c’est une synthése. Il n'y aura plus
de dispersion. L'homme est devenu extrémement consé-
quent. Il a trouvé une fois pour toutes ses fidélités, faites
d’idées ou de valeurs déja acquises, de passion, d’intel-
ligence, ainsi que de sa découverte récente du nationa-
lisme et de l'action politique. Le patriotisme est une
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valeur de culture. La rigueur aussi. L'idéal dans I'action.
L’honnéteté. Chez un homme d'Etat, le sens moral. La
fidélité a une idée et a un peuple. La legon de I'histoire
nationale. Celles aussi de l'éducation, des lettres, des
expériences de vie. Tout cela et autre chose, jusqu’a quel
point réunis désormais chez cet homme hors du com-
mun et spontané !

On peut admirer, ici. A considérer I'exemple de
Lévesque le gavroche apparent, le vif-argent, I'improvi-
sateur, le trop libre, mais devenant un jour ce qu'il était,
on peut parfaitement mesurer, comme dans un exemple
type, ce qu'est réellement la vie et ce qu'est la culture.
Ce qu'il faut voir, c’est qu’il n'a ni vécu ni pensé artifi-
ciellement. La se trouvent la différence, le double test de
la culture et de la vie, et la vérité de l'une et l'autre. Il y
a au contraire tant d’exemples d’esprits perdus par cer-
taines idées qu'ils se font et par leur insuffisante richesse
de vérité au fond d’eux-mémes.

P.V.



