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POESIE

ANNE-MARIE FORTIER
LE SEJOUR ET LHEURE

Robert Melangon, L' Avant-printemps a Montréal, Montréal,
VLB éditeur, 1994, 60 pages.

Il faudrait, pour rendre quelque chose de la poésie
de Robert Melangon, déplier le jour et marcher dans la
succession des saisons, prendre avec lui ce que Pierre
Nepveu appelle avec bonheur « la mesure du monde' ».
On pourrait croire que nous assistons a tout cela, que
nous sommes a ses cotés, qu'il écrit comme nous mar-
chons. De prés en prés s'exerce une sorte de fascination :
on a marché, on a vu le jour se lever, le soir tomber,
I'amante survenir, déployer I'aube et aimanter le monde,
les années passer ; nous avons senti, comme lui, I'inquié-
tude et l'obscurité s’emparer par moments de nous et,
comme par inadvertance, le poéme s’écrire. Quand donc
le poete s’est-il retiré pour écrire ? C’est donc qu'il nous
a faussé compagnie ? Il semble bien qu'il était la avec
nous. Le ton est celui de la conversation, les mots ren-
voient bien d’abord a ce monde-ci, celui qui nous entoure
et ce pourrait bien étre Montréal. Le poéme est ordonné,
calme et retenu. Pourtant un tremblement I'habite, quel-
que chose y vacille.

1. «FEloge de la mesure », Spirale, octobre 1994, p. 5.
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L’édifice de notre séjour est fragile. L'instant est une
formation incertaine menacée par l'ailleurs. L'effraction
des choses, leur érosion font, a chaque instant, manquer
le monde qui s'efface, emporté par « le temps, sa succes-
sion, / Le passage qu'il est a sa forme toujours / Future? ».
Nos jours se succédent en «une phrase sans pause,
enchainés sans ponctuation » (p. 37). Tout coule et nous
emporte ; ce que nous serons abolit ce que nous sommes.
Les travaux et les jours, les saisons cependant ponctuent
le cours du temps, sauvent l'instant.

J'habite

Line paix précaire (I'aréte
De l'instant (...))
Qu'emportera de son eau
Lente, formidable

(De quel horizon
Qu'assujettit le bleu

Ne cesse-t-il de pousser
Sa force étale qui

Ne sait d'autre loi

Que sa pente ?) fleuve,
Magnifique le temps®.

Sertie dans une forme souple, la poésie de Melangon
nous rend ces « choses d’un jour », les instants qui nous
échappent. La précarité, la fragilité de l'instant que le
poéme enlumine dans son mouvement est restituée. Le

2. Peinture aveugle, Montréal, VLB éditeur, 1979, p. 31.
3. Ibid., p. 54.
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« style bas » qu’il pratique, cette magnifique « prose rimée
ou rime en prose » des poémes et des épitres que Robert
Melangon adresse a des amis (George Johnston, Jacques
Brault) est une construction, un « artifice » qui prend la
mesure de l'instant a 'aune du temps qui passe, qui le
saisit sans l'arréter, le coule dans le mouvement méme
qui 'emporte. Les formes et les mots qui s'écoulent d'une
ligne, d’'un vers sur l'autre suggerent l'effondrement
de l'aréte reprise par la masse. L'instant est donné avec
ce qui le menace, avec la vibration d'une forme qui
s'écroule. Les poémes sont comme des lettres qui nous
seraient adressées depuis le foyer ot la parole a trouvé
son unification, sa « simplification » dans 'homme pré-
sent aux choses. Le séjour et 'heure nous sont rendus.

*

«Tu seras passage », s'enjoint le poeéte, il faudra
devenir le rythme du passage du jour a la nuit, de la
succession des saisons. La provenance et la destination
se rejoignent dans l'instant : « Mars méle juin a novem-
bre*», mais la présence s’alimente a I'oubli.

La présence est d’abord une sorte de stagnation dans
la contingence, hors de tout mouvement. Une disposi-
tion, une attente. De 1a, depuis « cette heure en trop »,
du seuil qui succéde a la nuit et précede le jour, le poéete
consent au rien :

« Ce rien n’est pas exil mais le seul lieu / ol étre. Ce
rien sans mémoire® ». L'heure en trop, comme l'avant-
printemps, n‘est ni I'aube ni le printemps, elle les pré-
cede, les annonce, en apporte doucement I'effluve : « On

4. Ibid, p. 13.
5. Ibid., p. 47.
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est pris d'envies de filer au bout / De toutes les rues,
parmi les flaques (...) Ce n’est pas le printemps, pas
encore, / Ce n'est qu'un tout petit bruit d’eau » (p. 13).
Surcroit du temps, I'ombre est attente, dispersion, « seul
lieu ol fructifie le temps, séjour du fleuve et du vent® »,
Cette disponibilité est propice a l'«invasion de joie
confuse / comme feuillaison » (p. 41). La feuillaison, chez
Melangon, est toujours multiplication : la lumiére et le
vent qui fouissent les feuilles font miroiter la clarté ou le
temps, comme le fleuve engendre la fiction d'un autre
espace par le scintillement des rayons a sa surface. Feuil-
laison ou confusion, c'est l'espace du désordre du
monde, 'amplitude et la foison de la présence, «sans
forme, sans nom» encore. Celle que le poéte appelle
I'amante ne vient qu’avec l'aube.

Je songeais

Désert, pierre, silence.

Tu es venue a moi comme avril révele
Au monde qui n'était que possible

Sa variété, le bruissement

De sa clarté dans les feuilles. Le temps
Me porte dans le verger de ta présence’.

L’amante fait naitre le verger sous ses pas, elle
déploie I'horizon ; son appel suscite I'aube et le monde :
« Tu me donnes la forme et / La substance, et la lumiére
que / Je deviens ne me vient que de toi » (p. 61). L'amante
est le séjour, le lieu ou habiter.

Le jour se léve alors, « peu a peu le monde / se
recompose », « ce vautour aux ailes tombantes / s'affale,

6. Ibid., p. 83.
7. Ibid., p. 14.
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tas de vétements, sur la chaise» (p. 12), I'espace se
creuse, les formes se solidifient, les bruits définissent la
distance. Le dormeur comme le poéte retrouve le monde,
étonné :

L’aube du premier printemps
Est un air ou on entre
Comme dans une chambre
Sans murs, mais intime

Et qui serait notre séjour®

La lumiére forme un enclos o1 le « chemin n’a plus
lieu? », le chemin de la mémoire, celui de la venue ; I'en-
ceinte est celle de la parfaite présence :

J'appartiens

A ce mur, i ce bleu, a la ligne
Qui les partage et d'ou

Se propage infiniment
L'espace'

La rue est le lieu depuis lequel s’ouvre I'espace, se
déploie le présent: «Il y a une rue qui se perce en moi,
j'en suis le cours ». Figure de la forét, la rue est aussi le
foisonnement du présent, cachant au marcheur la suite,
I'ombre que fait le futur sur le présent, car l'ombre et
la lumiére qui jouent sur les feuilles empéchent de voir
au-dela.

8. L'Avant-printemps a Montréal, p. 19.

9. Territoire, Montréal, VLB éditeur, 1981, p. 37; ce poéme fait partie
de Peinture aveugle, dont le texte de 1979 constituait une édition
partielle.

10. Peinture aveugle, p. 69.
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A Y'éveil, comme a 'aube et au printemps, succeédent
le jour et I'été; a I'étonnement que procure le monde
lavé par le matin font suite I'adhésion, la participation,
I'absorption dans le présent, moment de fusion intime
avec les choses, I'écoute et I'enfoncement au cceur de
'enceinte.

Enfoncé dans les choses (...)

La terre m'étreint

De ses pierres mouillées

Qui impriment dans mes paumes leurs figures

De boue délicate et froide.

Pris dans la trame du vent, (...)

Je descends dans la main innombrable des fougéres'

Le midi de I'été lentement décline jusqu’au soir de
I'automne. Mai, juin, juillet font suite a avril ; puis, I'été
vacille, aoGt déja fait pressentir I'éloignement de I'été que
I'automne confirme : « Les dieux fuient dans les frondai-
sons, la-haut / Tandis qu’on s'arréte dans I'étendue / Au
milieu d'un paquet d’'ombre, planté / Comme une borne,
bouche bée, saisi / Par la stupeur de I'élégie » (p. 34).
Avec l'automne viennent I'éloignement et la distance,
«la nostalgie anticipée » (p. 68), le pressentiment de la
perte. La pluie et la nuit tombent, novembre s'installe,
« mois sans dieux » : « Corridor de détresse et/ De contra-
dictions, nombreuse / Est cette heure (...) ou / Le laby-
rinthe m’étreint» (p. 44). Enserré, le cceur parfois se
réfugie dans l'ailleurs, «ainsi que ces oiseaux qui mon-
tent / Et descendent dans la cage de l'aube, (...) comme /
une pluie de samares dans une forét / D’enluminure
devenue voliére, (...) ainsi / Mes pensers migrateurs vers
I'été de ton corps » (p. 25).

11. Ibid., p. 37.
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Décembre apporte la neige et la suspension, parfois,
du jour. Le ressassement, la dérive paresseuse de la
neige, les flocons erratiques délimitent a nouveau la
chambre claire et sans murs de l'aube : « Toute la ville
est / Une alcéve oil je te rejoins» (p. 49). L'enclos se
reforme, qui est celui du poéme :

J'élis pour domaine le blanc,

La surface posée sous la lampe.
Le pré, la riviére, la rue peuvent
Y tenir si ma main suscite
L’herbe, la lumiére, les pierres.
La chance seule régne ; la nuit
A lagué les fenétres, aboli

La confusion du monde.
J'appartiens au possible™,

« La page enfin ol a lieu le lieu » est « cette mémoire
de lumiére qui monte / du sol aveugle » (p. 81). Comme
si la lumiére « venait du tableau », le poéme est éclairé
par l'espace entre les mots, par cela qui les lie, par la
présence. Le poéme est ordre et raison ; comme janvier,
il rend :

A la forét son essence de fiits
Dans l'oubli des feuilles,
Labyrinthe heureux, architecture
Que la lumiere simple définit®.

Le gel épure les troncs, les délivre « des feuilles, des
oiseaux, des rumeurs», la page est cette «terre lucide

12. Ibid., p. 18,
13. Ibid,, p. 82
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d’ot1 jaillit la forét / Intelligible (colonnes de raison / Idées
dont la rigueur inclut 'écorce, / Que la main touche),
la neige méditative » (p. 77). Dans le « centre heureux »,
au « cceur exact» de l'espace du poéme se recompose le
jour : « Du divers nait le poéme », ordonné cette fois, rendu
a son élément intelligible, au sillon noir sur la page :

Que sy déploient le lieu, I'heure,
Feuille a feuille, pli

Par pli, I'immédiat

Qui est le seul séjour™,

Ne cherchez pas Robert Melangon, il marche a vos
cotés, il vous accompagne tandis que le temps vous
emporte. Et bientot vous arrivera une lettre, oit vous
retrouverez l'instant.

14. Ivid,, p. 67.



