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JACQUES FERRON

NELLIGAN, LA MUE DE LA VOIX
ET LA LANGUE DE LA MERE*

A la mue de la voix, méme s'ils en étaient prévenus,
la plupart des gargons restent interloqués. Les mots ont
pris une autre teinte, la parole ne coule plus de source.
La voix qu’ils ont perdue, formée sur celle de la mére,
dans les mémes registres, se mélait si bien avec la sienne
qu'ils avaient la vague impression qu’elle leur parlait du
fond d’eux-mémes, quand ils parlaient. Depuis la nuit
des commencements, a 'orée du monde, méme si la nais-
sance les avait chassés de son sein, cette mére les avait
repris et les possédait — c’est le mot — par les chants
de la voix et les sortiléges de la parole et voici qu'avec
cette mue, elle est chassée a son tour d’eux-mémes,
s’éloigne et les livre au peére, ce jaloux, cet intrus, qui la
remplace avec sa grosse voix discordante, cette voix du
dehors pour laquelle ils ne se sentent aucune intimité, et
pourtant c’est elle qui désormais parle par leur bouche.
Interloqués, désemparés, ils ne tardent pas a se repren-
dre; ils en éprouveront méme de la fierté si I'on a su,
comme on le fait d"habitude durant la deuxiéme enfance,
survaloriser leur sexe, et ils n’en restent que plus pathé-
tiques : cette fierté apprise ne les paye guére de la perte

* L'article a paru dans L'Information médicale et paramédicale, vol. XXXI,
n° 14, le 5 juin 1979, p. 9.
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qu'ils ont encourue a I'échange des doux enchantements
de I'enfance contre une virilité qui les blesse, d’autant
plus brutale qu’elle leur reste abstraite. Ils s’en ressenti-
ront plus tard et seront des amants équivoques, angoissés
par les filles, car ils ne les aimeront pas sans avoir I'im-
pression d’assouvir sur elles une secréte vengeance;
maris, ce sera pis : ils ne s’en rendront plus compte. Mais
tous les garcons ne s"accommodent pas de cette intrusion
du pere; obligés a sa voix, certains lui refuseront la pa-
role et deviendront, comme on dit si bien, mal timbrés
ou timbrés tout court. Puisque la mére s’est retirée et
qu’elle ne parle plus en eux-mémes par leur propre voix,
par cette voix unie, a la fois double et simple, ou le
féminin et 'enfantin se conjuguent selon les lois de la
premiére et la plus obscure des syntaxes (et qui passe
généralement inapercue), ils tenteront de la rejoindre
autrement, en détournant vers elle, a défaut du timbre
vocal, tous les autres sortiléges de la parole, méme s'ils
n'ignorent pas qu’elle est devenue une chimere et qu'ils
ne la retrouveront plus. L'ceuvre de Nelligan est une
illustration de cette vaine tentative, de cette folle quéte.

Son pére est un Irlandais tombé dans le pactole du
ministére des Postes; ses appointements, qui s'élevent
a huit mille dollars par année, sont considérables pour
I'époque, énormes quand on a laissé derriere soi la
famine de I'lIrlande; il n'en reviendra jamais, ébahi de
sa chance, la face ronde comme une lune. Il a épousé
une Canadienne qui ait le fini mondain qu’exigent ses
appointements, formée par les Ursulines de Rimouski a
la politesse un peu factice, un peu passée, mais toujours
appréciée, de I'ancien régime frangais. C'est une meére
séduisante, a qui il manque, hélas ! la chaleur du naturel.
Elle s'était accommodée de I'lrlandais a cause du train
de vie qu'il lui avait procuré, digne d'une dame, ce dont
elle n'a jamais douté qu’elle était. Aussi, aprés en voir
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été flattée, elle finira par étre désemparée, a cause des
conséquences de ce choix passionné, de se voir I'élue de
son fils a I'exclusion du pére. Le pére, lui, en sera stu-
péfait car il s’estime, non sans raison, le principe d'une
réalité dont le fils devrait tenir compte. S'il peut s’expri-
mer en frangais chez lui a la fagon cocasse des Irlandais
qui sont, comme on le sait, les inventeurs du joual, c’est
par l'anglais qu'il resplendit, a qui il doit tout, le train de
sa maison et méme le frangais distingué de sa femme.
Or, aprés la mue de sa voix, Emile Nelligan refuse
la parole a l'intrus, a ce pére ébahi, c’est d’autant plus
évident qu’il rejeta son vocabulaire pratique, ses mots
anglais. Il ne recherchait pas la réalité, mais la mére qu'il
avait perdue, qui restait la seule femme qu'il et connue
et qu'il ne pouvait plus partager, malgré qu'il en efit,
entre 'homme qu’il était devenu et I'enfant qu'il avait
été. Ce fut avec des mots frangais, mais choisis parmi les
plus rares, sans rapport avec les mots de tous les jours,
comme si I'anglais avait contaminé le frangais usuel, qu'il
para sa mére comme une idole, probablement sans le
savoir, qu'il composa son ceuvre en y mettant toute son
ame, avec une exhaltation qui ne pouvait pas avoir de
suite. Cette ceuvre faite, il fut trop tard. Le pére descendit
de la pleine lune, brutal, et tout ce qu'il obtint fut de
faire de son fils un vagabond qui couchait dans les parcs
de peur de rentrer a la maison. Par bonheur — ou par
malheur, sait-on ? — ce pére n’y restait guére, obligé de
repartir sur sa lune en tournée d'inspecteur des Postes.
Le poéte alors rentrait, génie honteux ; il se réfugiait dans
sa chambre o1 sa mére lui portait ses repas. Il n'y avait
plus de commune mesure entre cette femme effarée et
Iidole qu’il avait parée. Un jour, il éclata; il se mit a
frapper a coups de poing contre les murs de cette
chambre o il étouffait. Telle fut la crise qui le mena a
l'asile Saint-Benoit, non point comme fou, en tant que
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délinquant. Ce fut dans cette prison sans femme que ce
beau garcon, dans toute la verve de I'age, s’éteignit. Sa
meére en fit son sacrifice : elle ne le reverra qu’une fois,
furtivement. Lui, avec l'incroyable obstination des fous,
il restera fidéle a son ceuvre somptueuse et baroque, a
cet éblouissement qui I'avait obscurci, dont il ne se rap-
pelait plus que des lambeaux qu’il déclamait, les yeux
vides, d'une fagon machinale.



