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JACQUES FERRON
HORS DE SOI, LOIN DE DIEU*

Au commencement était le Verbe, 'homme ajouta
ses mots et la parole de Dieu fut entendue. Dorénavant
on n‘aura pas de cesse, pour mieux la retenir et com-
prendre, qu’elle ne soit écrite. On s’y applique encore,
cela ne finira pas de sitdt, tant et aussi longtemps que
Dieu et sa syntaxe, 'homme et son lexique, ayant partie
liée, indispensables 1'un a l'autre, y resteront indivis,
sinon égaux. Sans I'homme, Dieu retomberait dans la
bouche immense des vents cosmiques, zéro ouvert a
I'infini. Sans Dieu, toutes les formes fines et savantes,
inventées par I'homme, redeviendraient choses et nébu-
leuses, propriété absolue de quelque cométe insensée.
Avant le pacte, il y a eu les négociations, la mutualité du
temporel et de I'éternel, les échanges, Dieu qui est mort
en 'homme, 'homme qui ressuscite en Dieu. La parole
rendait possibles ces préliminaires au traité d’alliance,
mais ne suffisait pas a cause de sa consistance aérienne,
mouvante et vite dissolue, parce que l'air est 'eau du
ciel, un élément de passage qui se préte a la communi-
cation mais se referme aussitét sur lui-méme, sans cica-
trice ni méme trace de passage; parce que ce véhicule
de la parole I'emporte et revient toujours sans elle. Aprés

* L'article a paru dans L'Information médicale et paramédicale, vol. XXVII,
n° 19, le 19 aofit 1975, p. 13.
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ces pourparlers, le pacte devait étre signé sur un solide
qui en gardét la marque et 'entente conclue a mi-chemin
entre le cerveau humain, froid, attentif et précis, et le
grand délire divin, foyer chaleureux, source inépuisable
de mouvement et de vie. Ce lieu fixe et mitoyen fut
I'écriture, circuit solitaire et muet, orbe de la parole qui
en vient, y retourne et n'est pas la parole. En deca de
l'au-dela, au-dela de I'en-dega, on s’y rencontre, qui hors
de sa durée, qui hors de son immortalité, mais on ne
saurait y séjourner a demeure, car ce n'est pas un lieu
vivable ni pour Dieu ni pour 'homme. Je ne suis pas
autorisé a parler au nom du premier, ni méme du
deuxiéme, car celui-ci n"est jamai§ mandaté et s’autorise
de lui-méme — de quel droit? A moins d’étre copiste,
on n'écrit pas sans inquiétude. Certes, les mots et méme
leur représentation graphique sont d’'invention humaine,
Mais quel sens auraient-ils sans le Verbe ? De plus l'en-
tente conclue, le pacte signé, que reste-t-il a exprimer,
sinon a rappeler que cette entente et ce pacte ont eu lieu,
et puis c’est tout ? Est-il bien nécessaire de s’avancer hors
de soi, loin de Dieu, pour témoigner apres procés ? Tout
ce que je puis répondre, c’est qu'on le fait quand méme,
sinon par zele, du moins avec quelque chose d’excessif
qui n'est pas de tout repos et tient peut-étre de la folie.
Ce n'est pas dans la démesure qu'on se trouve des
repéres, qu'on peut faire le point et se replacer dans les
normes.

Ecrivain, cela serait trop simple: on est scribe ou
prophéte, objet de mépris ou sujet de terreur, mal famé,
trop vanté, soit 1'un, soit I'autre ou les deux a la fois,
discordant, comme si 'outrance ne suffisait pas, quitte a
revenir de I'un a l'autre dans la confusion et la perplexité,
de facon toujours mélée, selon le mouvement général de
la société a laquelle on appartient, mouvement qu’'on
subit faute du recul voulu pour I'apprécier. Les sociétés
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s'organisent puis se défont. On ne saurait écrire dans le
premier temps de la méme fagon que dans le deuxiéme.
Comment échapper a I'alternance ? Elle agit sur Dieu lui-
méme, tantdt caché, principe d’autorité, tantot révélé,
principe libérateur, quand a I'organisation succede la cri-
tique, au demeurant signe assez équivoque a cause de sa
propre alternance avec le Diable. Au Dieu caché s'oppose
Lucifer, de sorte que sa révélation subséquente emprunte
l'aspect luciférien forcément, ce qui ne la rend pas évi-
dente. Fausses clartés, vraies lumiéres, comment distin-
guer ? La ne finit pas la difficulté, cette fois a cause de
l'oreille dont le sens reste toujours attentif alors que I'ceil
s'ouvre et se ferme : comment savoir ol 'on en est ? Fait-
il jour, fait-il nuit? Et qui faut-il croire, I'ceil confondu
par la lumiére, I'écoute favorisée par les ténébres ? Au-
dela de l'appareil sensoriel, comment distinguer qui se
cache, qui se montre, Dieu ou le Diable ?

Saint Luc, le médecin-évangéliste, avec son beau
nom, ses deux métiers, n'élucide rien. D'une part, «le
Royaume de Dieu est semblable a du levain qu’une
femme a pris et enfoui dans trois mesures de farine » :
le tout lévera, on n'en doute pas; seulement voila,
d’autre part, quelques versets auparavant, Dieu lui-
méme vous prévient :

— Le levain, méfiez-vous, car tels sont les Phari-
siens, les hypocrites !

On comprend que Zachée ait monté dans l'arbre.



