

Retable

Robert Marteau

Volume 36, numéro 6 (216), décembre 1994

La langue des écrivains

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/32244ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)

1923-0915 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Marteau, R. (1994). Retable. *Liberté*, 36(6), 18–20.

ROBERT MARTEAU

RETABLE

Bien que cela ne puisse intéresser qu'un nombre
De personnes restreint, il me faut obéir
Et sous la dictée adjoindre au mot survenu
Son complément sonore en l'espoir que le sens
Ainsi se dévoilant conduira près du seuil,
Juste devant la porte, à deux pas du secret
Qui nous fut au commencement de la mémoire
Confié avec les cailloux blancs du calcul
Mental qui servent à baliser le trajet
Que l'afflux et le frai des étoiles empruntent.
Comme chacun je sais que c'est un jeu toujours
À recommencer, mais ce qu'il faut avant tout,
C'est marcher, le cœur en sa coquille, à la main
Le bâton qui fraye à l'aveugle son chemin.

J'allais revoir Poussin et surtout *Grion*
Quand le poème s'est emparé de moi sans
Que je parvinsse à désappointer la poussée
Qu'il exerçait sur moi, tant du dehors que du
Dedans. En pareil cas, il m'est enjoint de suivre,
Autant que je le peux, mes propres pas, en quelque
Sorte précipités par cette force qui
Me soumet, me plie, et dont je crains l'abandon,
Preuve alors irréfutable et signe mortel
Que les muses n'auraient plus envers moi d'égards
Ni de mémoire. Mais non, car le jour est là,
Encore une fois et une fois de plus, bleu
De l'aile du canard, paraphé par la feuille
Et préparant sous la terre un croissant de lune.

On ne saurait mieux comparer la poésie,
En sa confection qu'aux points des dentellières
Qui de l'aiguille ou du crochet, dans la clarté
De la fenêtre voient sous leurs doigts se bâtir
L'ouvrage fait des ajours qu'un seul fil suscite :
Celle-ci comme en coiffis, coiffe, lingerie,
Exalte le corps féminin, celle-là montre
Par les mots qu'elle ourdit le corps de l'univers.
Parlez à l'âne, causez avec le vent, vous
Recevez déjà la prémisse de ce qu'a
La musique de moins accessible : ce bruit
De la nature toujours convoité, jamais
Saisi, en quoi tient tout le secret que la fable
De bouche en bouche et cap en cap veut nous transmettre.