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JACQUES FERRON
VOULEZ-VOUS SORTIR ?*

C'est le trente-troisieme sens qu'il faut connaitre :
par malheur il n'est pas dans le Littré. Un écolier de
bonne foi, qui étudiait les Belles-Lettres, y avait gagné
de la barbe, peu de poil de vérité. Un jour d’automne il
revenait de I'école : il faisait froid, rigueur surprenante,
car la saison n'était guére avancée: on n‘aurait pu s'at-
tendre a plus de clémence. Ce froid gelait injustement.
L'écolier, qui avait I'dme droite, le supportait mal. Il
grelottait et il était mécontent. «Si j'avais mis, se disait-il,
un paletot plus épais, le soleil aurait sorti sa grosse face de
citrouille pour me voir suer ! » C'est donc avec un sentiment
défavorable a la nature qu'il se rendait chez lui, gotitant a
l'avance cette température égale que I'homme, qui l'avait
déja dans la peau en sa qualité d’animal a sang chaud, a
su mettre dans les maisons.

Une dame venait en sens inverse, obéissant aux lois
de son sexe. Il la regarda, elle le regardait. Il se dit:
« Pourtant, je ne la connais pas.» Elle lui sourit, il se
dit : « Elle me connait peut-étre. » Les Belles-Lettres incli-
nent a la civilité. Pour ne pas étre impoli il crut devoir
sourire, lui aussi. Alors, la dame :

— Monsieur, voulez-vous sortir ?

Il ne pensait qu'a entrer, oh, qu’elle tombait mal!

* L'article a paru dans L'Information médicale et paramédicale, vol. IX, n° 7,
le 19 février 1957, p. 15.



6

qu'a entrer chez lui, a la rigueur chez elle. Mais sortir,
quand on est déja dans la rue, qu'il fait froid, qu'on
grelotte et qu’on éprouve, nonobstant Lamartine et toute
I'école romantique, un sentiment hostile a la nature, sortir,
non, il ne pouvait pas !

— Ce sera bon, dit la dame.

Elle ne mentait pas, toute sa personne exprimait une
sincérité intense, sinon contagieuse. L'écolier se rendait
compte que s'il avangait la main comme il avait envie,
et la touchait, fat-ce du bout du doigt, il s’écrierait de
méme :

— Qwui, ce sera bon!

Mais c’était insensé. Il n‘avanga pas la main. Une
sorte de pitié s'empara de lui: il la croyait folle. Cette
folie ne gatait rien; elle expliquait qu’on elit adressé la
parole a un inconnu ; la décence en était rétablie.

— Eh bien ? fit la dame, que I'extravagance n’em-
péchait pas de ressentir les atteintes du froid.

— Merci, répondit I'écolier.

Il ne voulait pas la blesser. Elle lui en fut reconnais-
sante.

— Une autre fois ?

— Une autre fois, dit-il.

L'écolier rentra chez lui. La température égale de la
maison le réchauffa sans toutefois le contenter. « Mon-
sieur, voulez-vous sortir?» avait dit la dame. Il fit
un mouvement vers la porte et ne continua pas, ayant
I'impression d’étre en retard. « Que voulait-elle dire ? »
se demanda-t-il.

Il ouvrit son Littré. Sortir, le mot s’emploie de trente-
deux fagons différentes. L'une aprés l'autre il les repassa,
aucune ne lui donna satisfaction. Alors il s"approcha de
la fenétre, appuya son front contre la vitre et soupira, 6
vanité des Belles-Lettres, insuffisance des dictionnaires !



