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ISABELLE DAUNAIS
LE TABLEAU DE L'INTERIEUR

Jean-Pierre Duquette, L’espace du regard, Boréal, « Papiers
collés », 1994, 160 pages.

Comment dire la couleur, comment la nommer ?
C’est la question que pose, invariablement, tout écrit sur
I'art. Car, paradoxalement, ce que l'écriture en soi ne
peut pas dire, ce qui toujours lui échappe, c’est la fixité.
Le mot ne détermine rien, qui toujours en appelle un
autre, comme la phrase une autre phrase. Mais puisque
dans le tableau la couleur elle-méme ne se laisse pas
réduire a I'unique, toujours en rapport avec l'infinie
variation des autres couleurs, peut-étre au contraire,
peut-étre précisément, 1'écriture entretient-elle avec la
peinture des relations privilégiées ? Cette concordance
de I'écriture et de la peinture dans un méme « espace
du regard » constitue, dans leur modeste mesure, tout le
« parti » des textes de Jean-Pierre Duquette, non pas ana-
lyser, encore moins théoriser, mais simplement — et
I'exigence est supréme — décrire, rendre par la phrase
un rythme, un mouvement, une direction qui sont ceux-
12 mémes du tableau.

Echelonnées sur une quinzaine d’années environ,
ces chroniques ont été regroupées de maniere a créer un
mouvement de résonance grandissant, comme un élar-
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gissement de la peinture elle-méme a travers le temps.
Parti du rapport intime de I'artiste a la peinture, puis a
son ceuvre (textes sur Simone Beaulieu, Suzanne Duquet,
Louise Gadbois, Marcella Maltais, Jeanne Rhéaume,
Frangoise Sullivan, Raymonde Godin, Michéle Drouin,
Janine Leroux-Guillaume et Lucie Lambert), le regard
explore ensuite 1'exigence programmatique de Fernand
Leduc et de Louis Comtois, pour s’intéresser enfin a
quelques expositions d’art européen (les maitres de la
peinture hollandaise, Largillierre, la peinture espagnole
de 1850 a 1950, Renoir, Ferdinand Hodler). Chacune des
chroniques reprend, pourrait-on dire, cette structure
d’élargissement, en suivant l'artiste a travers I'évolution
de son ceuvre et de ses intentions, en inscrivant son tra-
vail dans le temps d’une progression, en lui donnant
aussi la parole. A cet égard, la forme du recueil est trés
efficace, puisqu’elle instaure, presque en écho, tout un
mouvement de reprise, dans une quéte toujours recom-
mencée du sens des ceuvres.

Les deux premiéres parties de 'ouvrage portent
exclusivement sur des femmes, effet de la qualité et de
l'originalité de leur production. L'idée qui domine est
celle de l'extréme précision des équilibres et des rap-
ports. L'ceil sonde les points du tableau qui semblent
fragiles, mais qui sont plutét des lieux d'unité, le regard
se faisant sensible a tout ce que la rencontre entre deux
traits, deux couleurs, peut contenir d'infiniment chargé.
On pense, chez Raymonde Godin, a «ces lectures du
monde [qui] s'inscrivent comme en filigrane, en portées
de signes fragiles qui (...) doivent étre déchiffrées avec
patience ». Mais il y a la plus encore. Car ces lieux du
tableau o tout semble se réunir et se précipiter en sont
peut-étre aussi les marques les plus temporelles, celles
qui, plus que les autres, disent a la fois le temps et son
abolition. Ce sont les « lieu[x] du passage » chez Michéle
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Drouin, oi1, 8 méme le dessin, se trouvent reliés des fac-
tures et donc des moments trés différents; plus encore
les albums de Lucie Lambert o1 le texte (poémes de
Jacques Brault, conte de Frangois Ricard) s'allie a 'image
non en complément 'un de I'autre, mais dans un tout
unifié, dans une absence totale de division. Nous
sommes plongés dans un espace de continuité, entre le
travail du peintre et son ceuvre d'abord, entre le specta-
teur et le tableau ensuite, entre le lecteur et la description
enfin. Espace de traversée, ot chaque moment, forcément,
crée une autre vision, mais sans rupture, en superposi-
tion, comme dans un recommencement du tableau.
Cette idée de traversée apparait aussi de fagon trés
nette dans les deux parties centrales du recueil consa-
crées a Fernand Leduc et a Louis Comtois, peintres aux
ceuvres tout entiéres construites sur la difficulté de voir.
(« A I'heure actuelle, mes tableaux sont de plus en plus
difficiles a faire et a percevoir », explique Leduc, comme
chez Comtois les conditions d’exposition doivent étre
rigoureusement précises.) Mais par le fait méme, ces
ceuvres demandent au regard qu'il aille dans le sens de
la composition, qui est celui du fond montant a la
surface. « Seuls sont peintres ceux qui construisent, qui
ordonnent par le dedans », écrit Fernand Leduc, dont les
microchromies reposent expressément sur ce principe :
elles « n'offrent en effet au premier regard qu'une sur-
face parfaitement monochrome (...). L'ceil attentif décéle
toutefois, enfouie sous la surface colorée, une structure
formelle de relations ténues ». Méme idée de remontée
chez Louis Comtois ol «la couleur vient du fond du
tableau », « ol le spectateur se trouve aspiré dans la cou-
leur [du] tableau ». Ce mouvement qui procéde du fond
de I'image pour lentement atteindre sa surface, qui part
des premiéres couches de I'ceuvre pour en définir tout
I'ensemble, dépasse le cadre d’un seul regard : il est le
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principe du travail et de I'art. « En Hollande, il y avait
toute une richesse souterraine qui portait fout ce qui
a donné la peinture hollandaise », explique Fernand
Leduc, comme chez Suzanne Duquet, on trouve une
« ceuvre patiente, a I'évolution lente, comme souterraine ».
Le sens de l'ceuvre est intérieur, procédant de ses ma-
tériaux les plus enfouis, advenant lentement, et, alors
méme que tout semble surface, mettant le fond au centre
du regard. Flaubert est convoqué, pour qui «ce qui
parait étre I'extérieur est tout bonnement le dedans ». Et
on pense a ce réve de l'auteur de Madame Bovary de
pouvoir voir a la fois « le dessus et le dessous » des ta-
bleaux comme un moyen d’en saisir la totalité.

Or cette recherche de ce qui a la fois précéde et
affleure est précisément celle qui guide, en toutes choses,
le regard de Jean-Pierre Duquette. Il ne s’agit pas de
trouver une origine — l'idée de point de départ serait
du reste tout a fait contraire a celle de fond, beaucoup
plus vaste, beaucoup plus ample, d'une certaine fagon
« horizontale », et qui contient en soi toute la peinture
— mais de regarder, littéralement, vers 'intérieur du ta-
bleau. Le regard ne cherche pas un sens a posteriori, mais
un sens @ méme, il ne suréléve pas la toile a quelque prin-
cipe, il en creuse plutét la matiére, sans jamais toutefois
en quitter la surface visible. Peut-étre y a-t-il ici I'effet
de quelque lecon ? Mais les ceuvres mémes de Leduc et
de Comtois semblent dicter ce que doit étre le travail du
regard, et, par extension, celui de I'écriture. L'organisa-
tion des ceuvres de Comtois « s'offre comme une surface
déconstruite, mais qui se recompose dans le méme temps
que le regard du spectateur prend pour parcourir I'en-
semble du tableau ». C'est bien, en effet, ce que réalise
I'écriture qui, parce qu’elle ne peut dire le tableau que
dans la succession (le « déconstruisant » ainsi), en refait
a la fois le parcours. L'esthétique se fait alors poétique,
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puisque dans cette idée de lecture et de composition,
c’est toute la correspondance entre peinture et écriture
qui se trouve contenue, le fait que l'une et l'autre ne
montrent jamais que le mouvement et le tremblé des
choses : « que la forme soit une figure ou une architec-
ture, elle demeure un mouvement, une ambiguité dans
I'espace », écrit Louis Comtois a propos de Giotto, dans
une définition qui vaut autant pour 1'écriture, toujours
incompléte par rapport 4 I'image. La derniére partie de
I'ouvrage, sur quelques grands maitres européens, re-
joint ce principe. Dans le regard posé sur ces tableaux
cent fois contemplés et, si I'on peut dire, venus de loin,
tout est toujours a revoir. Aucune image ne saurait étre
fixe, puisque le regard varie sans cesse, ne serait-ce que
légérement. « D'une fois a 1'autre, on se souvient d'un
détail », mais il y a tous les autres, perdus, ou seulement
maintenant découverts. Toute vision est partielle, incom-
pléte, circonstanciée, et cette fragmentation méme fait
partie de l'espace du regard.

Cet espace n'en demeure pas moins un de « ferme-
ture », en ce qu’il ne dépasse pas les limites du visible.
Dans les descriptions de ces ceuvres, rien n’interfére
entre le tableau et le regard : pas de systéme, pas de
«réflexion », pas de passion (alors méme que tout est
extrémement passionné), pas de médiation autre qu'une
trés grande sensibilité et une trés grande attention. Il ne
s'agit pas de montrer l'effet du tableau sur I'dme, ni
méme sur la pensée, ou alors rapidement, discrétement,
presque « accessoirement », mais bien l'effet sur 1'ceil.
C’est de cette facon que l'écriture laisse toute sa liberté
au tableau, que celgi-ci, en quelque sorte, peut continuer
de dire lui-méme. A cette fin le regard n'est pas « mi-
nutieux », 1'ceil se fait au contraire assez large, attentif
aux grandes structures de la toile et aux mouvements
qu’elles imposent. Avec pour résultat que ce sont peut-
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étre moins les « pleins » de 1'écriture, c’est-a-dire tout ce
qui nomme et qualifie, qui sont les plus éloquents, mais
les articulations et les modulations, ces intervalles non
pas « ou le néant tournoie », comme a propos des points
de fuite dans les gravures de Lucie Lambert (et par
allusion a Flaubert), mais ol toute la vie du tableau
s'engouffre, comme soudainement contenue dans un
seul prolongement de la phrase, qui est aussi le prolon-
gement du regard. Ecriture éminemment picturale du
trait qui s’ajoute, se poursuit ou s'interrompt, de la
phrase qui se précise, la venue d'éléments nouveaux
ouvrant comme autant de bréches sur le tableau. Tout
se dit parfois dans I'espace immense d'une conjonction
— ce mot du passage (glissement toujours quelque peu
vertigineux d'un « pourtant », d'un « néanmoins », d'un
« encore que ») —, et qui, dans la description du tableau,
vient multiplier I'image.

Bien siir, une question antérieure demeure, qui est
celle de la visibilité de cette image. Peut-on, par la lec-
ture, «voir» ces tableaux, ou plutét: peut-on voir
comme on verrait un tableau? C’est peut-étre en cela
que s'établit la différence entre la critique proprement
dite et la chronique telle que pratiquée dans ce recueil.
Pour tant soit peu qu’elle aille, par systéme ou par ana-
lyse, au-dela de la surface visible de la toile, la critique
nous emmeéne dans un registre de la pensée qui dépasse
celui de la perception. La chronique, comme lorsqu’elle
parle du regard, ne donne peut-étre pas a voir le tableau,
mais elle donne toujours a voir. Aussi s’élabore-t-elle en
continuité avec le tableau, en lutte constante contre toute
division des lieux.



