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L’AMATEUR DE MUSIQUE

GILLES MARCOTTE
JOHANNES B.

Aimez-vous Brahms, demandait Frangoise Sagan,
quelle question, tout le monde aime Brahms, et moi
depuis le temps, dans les années cinquante on ne jouait
que ¢a aux Concerts symphoniques, salle du Plateau,
avec les Klemperer, Walter, Stokowski, Heifetz, Szigeti,
Rubinstein, ses concertos pour piano, pour violon, ses
symphonies, il me semble que c’était toujours la Troi-
siéme et j'ai fini par la prendre en grippe, je ne me suis
vraiment réconcilié avec elle que tout récemment grace
a un disque de Guido Cantelli, oui sans doute tout le
monde aime Brahms, sauf peut-étre quelque musicien
extrémement moderne pour qui les ceuvres du maitre
hambourgeois sont la quintessence du romantisme figé
dans sa propre décadence, ou encore certains Francais
décidément insulaires qui disent, Brahms, pourquoi
Brahms, dans ce rayon-la nous avons César Franck et
c'est bien assez, son unique symphonie vaut les quatre
ou cinq de Brahms, nous les Nord-Américains nous 1'ai-
mons tout a fait mais il faut avouer que c’est d'un amour
ordinaire, d'un amour d'habitude, quand je pense a des
gens qui lui ont voué une plus profonde affection deux
noms me viennent a l'esprit, ceux de Julien Green et
d’André Belleau qui seront étonnés de se retrouver en-
semble ici, tous deux amoureux de 1'Allemagne, le pre-
mier pour y avoir fait de fréquents séjours, pour avoir
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marché dans ses foréts, et quand il parle des foréts
allemandes a propos de Brahms il me semble que je
comprends maintenant, surtout en écoutant les Sérénades
pour orchestre, le second, André Belleau, n'y ayant fait
que des voyages un peu rapides si je ne me trompe mais
vivant I’Allemagne par I'imagination, par la lecture, par
le réve, il me semble que pour aimer vraiment Brahms
il faille aimer aussi son pays, son Allemagne, cette
Allemagne du Nord qui est tellement plus allemande que
'autre, il n’en va pas ainsi pour d’autres musiciens ger-
maniques, on ne pense pas a I’Allemagne ou a I’Autriche
quand on écoute Beethoven, Mozart et méme Schumann
le trés grand ami de Brahms, son protecteur qui, le
malheur venant, allait devenir en quelque sorte son pro-
tégé, et Clara entre les deux, 'admirable Clara, Brahms
l"aimait-il, en tout cas je suis stir qu'il n'a jamais commis
a son égard quelque indiscrétion que ce soit, le bon
Brahms, I'ami de la famille, I'ami du couple, I'éternel
célibataire toujours disponible et qu’on accueille a bras
ouverts lorsqu'il arrive, méme inopinément, je ne puis
m’empécher de me demander s'ils 'appelaient Johannes,
en vérité cela me parait presque impossible, appeler
Brahms par son prénom vous vous rendez compte, seul
le nom de famille lui convient, méme dans l'intimité la
plus chaleureuse, qu’en pensez-vous Brahms, quelle mu-
sique faites-vous ces temps-ci Brahms, Brahms ¢a sonne
déja comme un accord de Brahms, riche, un peu gras,
bien étalé, mais sans doute sa mére, oui sa meére lui don-
nait-elle du Johannes, son garcon qui I'aimait tant, vivant
méme a l'étranger dans I'ombre de cette bonne mére
toute simple, le célibataire qui dira, aprés sa mort : « Ma
mere est morte, maintenant je vais pouvoir me marier ! »
et qui n’en fera rien bien siir, si vous voulez entendre la
voix maternelle chez Brahms, écoutez, comme je viens
de le faire encore tout a 1'heure, la Rhapsodie pour alto,
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surtout la deuxiéme partie, lorsque la voix, celle de
Brigitte Fassbinder ou de Maureen Forrester ou de
Christa Ludwig se déploie, somptueuse, glorieuse, abso-
lument heureuse d’elle-méme, au-dessus de ce que je
ne puis appeler qu'un tapis ou un parterre de voix
d’hommes, cheeur de fils déja mirs, hommes faits, mais
amoureusement dominés par la mére, et c’est en pensant
a Johannes et & sa mére que j'ai imaginé, je dis bien
imaginé pourquoi j'ai toujours ressenti a 1'écoute de la
musique du fils une sorte d’empéchement, comme si
I'émotion n’arrivait pas a se libérer complétement malgré
la richesse des moyens, peut-étre aussi a cause d’eux,
sans les symphonies ou encore dans ces deux Quintettes
a cordes des derniéres années, si caressants, d'une beauté
si constante, je ne sais pas si vous entendez ce que j'es-
saie de dire, aimez-vous Brahms, ce n’est pas la question
la plus importante, mais Brahms vous aime-t-il, sa
musique vous aime-t-elle, il y a quelque chose en elle
qui ne sort pas, qui ne vient pas vers vous, qui reste
enfermé dans l'infinie suffisance et la splendeur de la
mére, je sais oui, ¢’est une question qui n’a pas beaucoup
de sens, elle n'a pas sa place dans les traités de compo-
sition, d’harmonie, d'analyse musicale, et il se peut bien
que ce soit moi, seulement moi qui la dépose la, dans la
musique de Brahms, cette question parfaitement incon-
grue, pardonnez-moi, je serai un peu plus sérieux la pro-
chaine fois...



