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FRANÇOIS BILODEAU 

SUSQUEHANNA 

Et lorsque je demandai au garde-frein 
comment se nommait le fleuve et entendit 
Susquehanna, il me sembla que la beauté 
du nom participait de la beauté du pays. 
(...) Aucun autre nom ne pouvait mieux 
convenir à ce fleuve éblouissant et à cette 
séduisante vallée. 

Robert Louis Stevenson 

En 1792, Samuel Taylor Coleridge, alors étudiant à 
Cambridge, lit les récits de voyage de Thomas Cooper, 
qui a exploré la branche ouest du Susquehanna, en Penn
sylvanie. À mesure que la Révolution française sombre 
dans la terreur, le jeune Anglais et le poète Robert Sou-
they orientent leur idéalisme vers l'Amérique : sur les 
rives d'un fleuve qu'ils n'ont jamais vu et qu'ils ne ver
ront jamais, ils imaginent l'établissement d'une pantiso-
cratie, une société idyllique, composée de douze hommes 
et de douze femmes. Même à distance, le charme du Sus
quehanna opérait de nouveau. 

Le Susquehanna prend sa source au lac Otsego, dans 
l'État de New York, serpente à travers les Appalaches et 
se jette dans la baie de Chesapeake, au Maryland, à un 
endroit nommé Havre de Grâce. Une branche ouest naît 
dans le centre-ouest de la Pennsylvanie et rejoint la 
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première au sud du 41 e parallèle. Quiconque voyage en 
Pennsylvanie ne peut éviter de longer ou de traverser 
ce fleuve au cours capricieux et dont le nom, hérité 
des Indiens naguère établis sur ses rives, signifie « eau 
trouble ». 

En 1608, John Smith fait la rencontre des Susque-
hannocks, une tribu iroquoise presque constamment en 
guerre contre les nations sœurs qui vivent plus au nord, 
dans l'actuel État de New York. Sept ans plus tard, 
Samuel de Champlain envoie Etienne Brûlé et quelques 
Hurons dans la région, afin de conclure une alliance 
avec les Susquehannocks, que les Français appelaient 
Andastes. L'expédition traverse les territoires iroquois et 
descend le Susquehanna jusqu'à la baie de Chesapeake. 
Les mois, les années passent. Champlain désespère de 
revoir Brûlé. Mais celui-ci revient, après avoir échappé 
aux Iroquois qui l'avaient capturé. 

Au dix-septième siècle, les Européens — Suédois, 
Hollandais, Français et Anglais — se disputent âprement 
la terre pennsylvanienne. Alors que les Anglais assoient 
finalement leur suprématie, les nations iroquoises 
conquièrent les Susquehannocks, déjà décimés par les 
maladies que les Blancs ont semées sur leur passage. Les 
vainqueurs dispersent les vaincus ; la tribu cesse à toutes 
fins utiles d'exister. Un siècle plus tard, des colons de la 
région de Lancaster, inquiets du mouvement de résis
tance mené par le chef Pontiac, s'en prennent à tous les 
Indiens des environs et tuent vingt des derniers Susque
hannocks de la Pennsylvanie. Quant au fleuve, difficile
ment navigable en raison des dénivellations, des gorges 
et des goulots, il allait néanmoins paver la voie au dé
veloppement agricole et industriel de l'État. La décou
verte de gisements de houille, au dix-neuvième siècle, 
généra une activité économique sans précédent. 
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Édifiée sur les rives de la branche ouest du Susque
hanna, dans une vallée luxuriante du comté de Lyco
ming, Williamsport voit sa tranquillité troublée une fois 
Tan, lorsque de jeunes joueurs de baseball se disputent 
le championnat international des « Petites Ligues ». 
Aujourd'hui semblable à maintes villes modestes 
d'Amérique du Nord, Williamsport s'enorgueillissait, il 
y a un siècle, du titre de « capitale mondiale du bois ». 
L'essor économique dû à cette industrie permit une vie 
culturelle intense ; l'opéra y avait même droit de cité. 

J'ai fait mon premier voyage à Williamsport en 
décembre 1984. En autobus, via New York. Multipliant 
détours et escales, l'autocar de la Susquehanna Trailways 
mit six longues heures à parcourir la distance entre le 
terminus Port Authority et celui de Williamsport. Peut-
être devais-je supporter ces contretemps afin de mieux 
goûter la vue qui finalement s'offrit à moi lorsque, sur 
la route 15, l'autocar dévala la montagne et approcha de 
la ville par le sud. Il était treize heures. J'atterrissais dans 
un pays neuf, gorgé de soleil et rempli de promesses. 
J'étais amoureux. 

J'avais rendez-vous la veille de Noël, à 750 kilomè
tres de Montréal, dans une vallée du Susquehanna, dont 
j'ignorais l'existence cinq mois auparavant. Il a fallu 
qu'une Pennsylvanienne décide à la dernière minute de 
venir suivre, pendant l'été, des cours de français à 
l'Université McGill plutôt qu'à Laval pour que je fasse 
un accroc à ma sédentarité. 

Cet été-là, nous étions six moniteurs à guider une 
centaine d'étudiants anglophones, pour la plupart cana
diens, dans les rues de Montréal et à travers les pièges 
et les difficultés de la langue française. Après trois 
semaines avec eux dans les salles de cours, dans les 
résidences, à la cafétéria, au cours des sorties et des soi
rées récréatives, je croyais tous les connaître lorsque je 
l'aperçus, un peu à l'écart de l'agitation du groupe. Je 
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lui demandai son nom et lorsqu'elle me répondit Ma-
rianna, il me sembla que ce nom s'accordait parfaitement 
à la douceur et à la beauté de sa personne. « Dès ce mo
ment, Tunique objet de ses pensées fut de savoir com
ment il pourrait parvenir à continuer de la voir. » Elle 
retourna dans son pays natal trois semaines plus tard. 
« Qu'était-ce, sinon l'amour, qui était ainsi venu se faire 
connaître ? » Je me mis à poster des lettres en Pennsyl
vanie et à attendre impatiemment celles qui m'en par
viendraient. Je songeais à Fabrice et à Clélia, à Tomas et 
à Tereza. 

Quand nous allons visiter la famille à South Wil
liamsport, le plus souvent nous descendons en voiture. 
(Par avion, il faut prendre un autre vol à Philadelphie, 
et le retour de Williamsport pose parfois problème en 
raison du brouillard qui, une fois formé, se loge presque 
à demeure dans la vallée.) Après avoir traversé l'État de 
New York par la 81, des Thousand Islands à Bingham-
ton, nous longeons la frontière nord de la Pennsylvanie 
— et le Susquehanna — sur la 17 ouest, puis empruntons 
la 220 sud, tout en pentes et en sinuosités, pour les der
niers 140 kilomètres. Bien que nous ne quittions pas les 
Appalaches, il me semble que nous entrons dans un tout 
autre pays en pénétrant à l'intérieur des terres pennsyl-
vaniennes où forêts et champs alternent paisiblement. 
Malgré sa majesté et son aspect parfois sauvage, la 
nature demeure ici accueillante et humaine ; et je n'ai 
aucune peine à imaginer qu'il en fut toujours ainsi. 

Une quinzaine de kilomètres avant l'arrivée, la route 
devient autoroute. Nous passons devant l'immense cen
tre commercial du comté, dont l'insignifiance et l'incon
gruité sautent aux yeux au sein du décor édénique. 
Depuis sa création, les affaires des villes environnantes 
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périclitent. Les gens prennent leur voiture et s'engouf
frent dans cette maquette, non seulement pour consom
mer mais se promener en famille... et faire de l'exercice. 

C'est à pied et en bicyclette que nous nous baladons 
à South Williamsport, banlieue à flanc de montagne, aux 
rues escarpées et fournies d'arbres bienveillants. Le pont 
de Market Street enjambe le Susquehanna pour nous 
mener à Williamsport où églises et banques régnent en 
maîtres. À chacune — ou presque — de nos randonnées 
en ville, nous faisons une halte à la bibliothèque James 
V. Brown, qui, même modeste, éclipse facilement toutes 
nos « Maisons de la culture ». 

Récemment, nous sommes montés à la salle « Penn
sylvania », où sont conservés, pour consultation seule
ment, des documents sur l'histoire de l'État, du comté, 
de la ville et du fleuve. J'ai retrouvé là Etienne Brûlé, 
qui, au début de la vingtaine, joignit les rives du Saint-
Laurent à celles du Susquehanna ; et j 'y ai lu ces vers 
qu'un fleuve d'un autre continent a inspirés au jeune 
Coleridge : 

Yet will I love to follow the sweet dream 
Where Susquehanna pours its untamed stream 

Je n'ai pas eu à me rendre jusqu'au Susquehanna : 
il est venu à moi et je me suis laissé charmer. Il me sem
ble même qu'il coulait discrètement à mes pieds depuis 
longtemps déjà et que je n'ai eu qu'à m'y jeter pour 
rejoindre mes rêves. 


