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NORMAND DOIRON 

VOYAGE ET HUMANISME 

Le voyage est une conception humaniste du dépla­
cement dans l'espace. Dans la seconde moitié du XVIe 

siècle, un érudit comme Juste Lipse propose une défini­
tion méthodique dans une épître intitulée L'art de voyager 
avec profit*. Un voyageur infatigable comme Nicolas de 
Nicolay place en tête de ses récits une « louange des pe­
regrinations et observations estranges2 » qui s'avère 
l'une des plus brillantes histoires du voyage en tant que 
conception moderne du déplacement dans l'espace. 

À la lumière de leur lecture de la philosophie morale 
de l'Antiquité, et notamment de la philosophie du Por­
tique, les humanistes définissent le voyage comme un 

1. De ratione cum fructu peregrinandi. Adressée au jeune Philippe de 
Lannoy se préparant à partir pour l'Italie, l'épître est datée du 3 avril 
1578. En 1619, elle est traduite en français par Anthoine Brun, et paraît 
à Lyon dans un Chois des épistres de Lipse. Elle porte alors le titre : « Il 
enseigne que l'on doit voyager pour trois sujects ». C'est à Leyde, en 
1631, qu'elle paraît dans l'édition originale latine sous le titre De ratione 
cum fructu peregrinandi (sigle RFP). 

2. Nicolas de Nicolay, « Preface à la louange des peregrinations et 
observations estranges declarant l'intention de l'auteur », Les quatre pre­
miers livres des navigations et peregrinations orientales, Lyon, 1568. Nous 
citerons l'édition critique préparée par Marie-Christine Gomez-Géraud 
et Stéphane Yérasimos, Les navigations, pérégrinations et voyages faicts en 
Turquie, Anvers, 1576, Dans l'empire de Soliman le Magnifique, Presses 
du CNRS, 1989. 
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déplacement « bien ordonnée et réglée3 », qu'ils oppo­
sent à l'errance. L'épître de Juste Lipse propose une for­
mule frappante, dans le style même de Sénèque : 
« Vagabonder, visiter, courir çà et là, n'importe qui peut 
le faire ; mais rare est celui qui découvre, qui s'instruit, 
c'est-à-dire qui voyage vraiment4. » Cette opposition qui 
fonde la poétique et la rhétorique du récit de voyage 
sera continuellement répétée : car « il faut bien prendre 
garde de n'errer pas au lieu de voyager5 ». 

La méthode du déplacement raisonné repose sur 
une métaphysique du tour, qui est le produit d'une syn­
thèse du platonisme et du stoïcisme de la Renaissance. 
Dès l'épître dédicatoire du Brief récit6 (1545), on trouve 
l'image du soleil qui se lève et qui se couche, tournant 
d'une manière apparente autour de la terre. C'est Aris­
tote sans doute qui dans l'Antiquité, et pour toute la phi­
losophie médiévale, a le mieux formulé cette perfection 
de la forme ronde : « Figura sphxrica et rotunda est nobi-
lissima omnium figurarum7 ». Mais les perspectives plato­
niciennes de la pédagogie humaniste transcendent le 
naturalisme aristotélicien. « Achever le cercle », com­
mente Erasme, « c'est rendre une chose de tous points 
et absolument parfaite (...) à l'instar du monde se roulant 

3. Yves Dugué, Brief Discours de la manière de voyager, Bourges, 1638, 
p. 6. 

4. « Vagari, lustrare, discurrere quivis potest : pauci indagare, discere ; 
id est, vere peregrinari ». Nous traduisons. 

5. Sieur de Gerzan, L'art de voyager utilement, 1650, p. 22. 

6. Le Brief récit relate le deuxième voyage de Jacques Cartier au Canada 
(1535-1536). 

7. « La figure sphérique et ronde est la plus noble de toutes les 
figures ». Nous citons le texte latin d'un florilège médiéval d'Aristote, 
les Auctoritates Arislotelis (c. 1267-1325), édition par Jacqueline 
Hamesse, Louvain et Paris, 1974, p. 163. Cf. Arist., De cxlo et mundo, 
B4, 286 b 21-24, et le Commentaire de saint Thomas, II, lect. 5, n. 345. 
Voir Georges Poulet, Les métamorphoses du cercle, Paris, Pion, 1961. 
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en boule » (Adages, II, VI, 86). De même, l'encyclopé­
disme de Pierre Ramus est une véritable roue de Savoir8. 
Juste Lipse le remarque dès l'ouverture de son épître, le 
voyageur doit conformer son parcours au modèle du cer­
cle que décrivent les dieux, c'est-à-dire les astres qui 
tournent dans l'éther9. Nicolas de Nicolay rappelle que 
l'art de naviguer résulte de la « connaissance des lumi­
neux et réguliers corps supérieurs célestes10 ». Le voca­
bulaire renaissant de la révolution des empires, de la 
translation du pouvoir et du savoir, reste encore très 
proche de cette louange des orbites sidérales qui figurent 
à la fois l'idée platonicienne et la nature stoïcienne. Dans 
la théorie du tour, même le « droit chemin » est un 
moyen de circulation. S'inspirant d'ailleurs d'une même 
cosmologie, le platonisme et le stoïcisme, l'idéal du cercle 
et la rectitude de la voie se rejoignent dans l'interdiction 
éthique des mouvements déréglés11. Dès les premiers 
dialogues, Platon ne conçoit pas de meilleure définition 
de l'ignorance qu'une perpétuelle errance de l'esprit : 
« (...) j'erre çà et là (jtX.avffiu.ai) dans une incertitude sans 
fin » (Hipp, maj., 304 c) ; « (...) ainsi lorsque quelqu'un 
ignore une chose, son âme ne peut que varier (jttaxvaoOai) 
de sentiment » (Al cib., 117 b). Dans les grands dialogues 
métaphysiques de la maturité, l'influence pythagori-

8. Pierre Ramus, Pro philosophica disciplina Oratio, Paris, 1557, p. 21 : 
« nonnulli completum quendam velut orbem disciplinée encyclopedeia 
vocant ». 

9. Juste Lipse, RFP : « ilia divinior est, qua? caelum imitatur, et gaudet 
motu ». 

10. Nicolas de Nicolay, « Preface à la louange des peregrinations », 
dans Les navigations, 1576, op. cit., p. 46. 

11. Un exemple de ce « stoïcisme » avant la lettre chez Platon, 
Ménexène, 248 a : « voilà l'homme sage, voilà l'homme brave et sensé ; 
qu'il acquière richesses et enfants ou les voie disparaître, c'est lui qui 
obéira pleinement au proverbe : U ne montrera ni joie ni douleur 
excessives, parce qu'il ne se fie qu'à lui-même ». 

http://jtX.avffiu.ai
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cienne est manifeste, l'observation des cycles de la na­
ture, du retour périodique des saisons, des equinoxes et 
des solstices conduit à l'invention du nombre. La recti­
tude de la raison ne fait qu'exprimer l'exactitude des 
rythmes cosmiques auxquels l'homme participe. 
Toutefois, la cosmologie antique distinguait nettement la 
translation régulière de la sphère indéformable des 
étoiles fixes, et la course irrégulière des « astres errants », 
c'est-à-dire des planètes qui dans leurs mouvements re­
latifs, parfois même rétrogrades en apparence, président 
aux perturbations, aux vicissitudes de la destinée 
humaine : 

Ayant étudié à fond ces mouvements célestes, participant 
à la rectitude naturelle des raisonnements, imitant les 
mouvements divins qui ne comportent absolument 
aucune erreur (àjikavr\ç), nous pourrons stabiliser les 
nôtres, qui ne cessent point d'errer (mKkavnuévaç). 

Platon, Timée, 47 c. 

L'errance héroïque 

De ce point de vue, L'Odyssée, de même que 
L'Enéide, chante la grandeur de l'errance. Qu'Ulysse ou 
qu'Énée soient devenus au XVIe siècle les ancêtres 
mythiques des voyageurs, c'est dire tout le travail d'in­
terprétation des humanistes. Car loin que ces antiques 
héros suivent un déplacement raisonné, leur course n'est 
qu'une suite d'« erreurs » par lesquelles se vengent les 
dieux. Non pas récits d'un progressif aménagement du 
monde suivant les lois de la cité, mais poèmes de l'ex­
piation où les héros affrontent directement le chaos 
d'avant la fondation, se perdent dans la démesure et la 
déraison. Platon avait déjà bien vu jusqu'où conduisait 
cette philosophie du mouvement sans règles : à l'im­
possibilité de toute définition, comme à l'impossibilité 
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du déplacement même, absorbé dans le flux universel. 
Dans le Cratyle, puis dans le Théétète, il en indique les 
sources mythologiques, il en dénonce les chantres, 
Orphée, Homère, Hésiode, « voilant de poésie, pour la 
foule, leur pensée, que les générateurs de tout le reste 
des choses, Océan et Téthys, ne sont qu'ondes fluentes, 
et que rien n'est immobile » (Théétète, 180 d). Surtout, il 
assimile la poésie d'Homère à la philosophie d'Heraclite 
(179 e). 

Au lieu du verbe jtXavâu) et de ses dérivés que nous 
avons trouvés chez Platon, Homère utilise le verbe jtXâÇu), 
qui a peut-être la même origine et, de toute manière, à 
peu près la même signification : « errer » ou « faire 
errer », « (s')écarter du droit chemin, (s')égarer ». Dès le 
deuxième vers de l'épopée, Ulysse est présenté comme 
« celui qui tant erra » (nkâyxQn). Le même verbe, cette 
fois à l'actif, se trouve derechef quelques lignes plus loin, 
dans un passage où le poète nomme Celui qui s'acharne 
à torturer le héros : « Poséidon, l'Ebranleur de la terre, 
sans mettre Ulysse à mort, le fait errer loin de sa patrie » 
(jtXct̂ Ei : I, 74-75). On ne saurait dénombrer les occur­
rences. Dans le même sens, Homère utilise encore le 
verbe àkàouxxi : « errer, aller de tous côtés, aller au 
hasard ». On traduit souvent le participe par « nau­
fragé », ce qui nous éloigne de la racine àX.ûco (« être 
éperdu, dans l'agitation, hors de soi »), laquelle suggère 
une relation directe entre la vie morale et le mode de 
déplacement. Pour Nausicaa, pour la reine Arété, Ulysse 
n'est pas seulement un « naufragé » (àX.œu£voç : VI, 
206 ; VII, 239). Il est « perdu », avec la responsabilité 
que cela implique pour des hôtes qui se doivent d'ac­
cueillir les étrangers et les mendiants comme des en­
voyés de Zeus, il a perdu la maîtrise de son âme et de 
sa vie. Bien sûr, c'est l'Océan qui a provoqué ce désordre. 
C'est Poséidon qui écartèle ce pauvre corps jeté de rivage 
en rivage. Mais l'errance du héros n'est que l'expression 
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le nom grec du héros (Odysseus) et un verbe qui signifie : 
« s'irriter contre, garder rancune » (urôûoao : I, 62). 

Les souffrances d'Ulysse qui a tant erré avant de 
goûter aux joies du retour, l'ironie de Socrate en quête 
d'un Etre invariable et permanent, les recherches éper­
dues d'Enée qui veut s'arrêter dans un lieu stable (sedes) 
expriment certes les désirs d'une civilisation sédentaire. 
Dans le De republica (I, XXV), comme partout ailleurs 
dans son œuvre, Cicéron affirme que « le genre humain 
n'est pas fait pour l'isolement ni pour la vie errante (so-
livagum) ». Mais, sous la forme d'une allégorie à peine 
voilée, elles expriment encore la philosophie archaïque 
de l'immobilité de l'âme, la morale de l'« aplanisse-
ment » du chemin. Etudiant la colère, passion par excel­
lence pour les Anciens qui ne cessent de s'étonner de 
ses mouvements dévastateurs, Sénèque reprendra la dé­
finition socratique de l'erreur : « Lorsque quelqu'un erre 
à travers champs faute de savoir son chemin, mieux vaut 
le remettre dans la bonne voie que de le chasser » (De 
Ira, I, XIV, 3). Si les malheurs d'Ovide dépassent même 
ceux d'Ulysse, c'est qu'il subit la colère du plus grand 
des dieux : « (Ulysse) a erré (erravit) de longues années 
dans un cercle étroit entre les demeures de Dulichie et 
d'Ilion : moi, j'ai parcouru des mers que séparent tous 
les astres et la colère de César m'a déporté sur les côtes 
des Gêtes » (Tristes, I, 5, 59-62). 

De même chez Virgile, il existe une étroite relation, 
de cause à effet, entre l'ire de la puissante Junon et l'er­
rance du héros troyen (L'Enéide, I, 25). Tout comme le 
carnage que décrivent dans le détail les derniers chants, 
la chute de Troie résulte d'une catastrophe cosmique, 
d'un dérèglement des âmes célestes qui cèdent à la colère 
(I, 11 : « Tantxne animis czlestibus irx ! »). Énée est 
ballotté au rythme même de l'odieuse passion qui em­
porte la Saturnienne (I, 668). Sa course folle exprime le 
courroux qui agite le cœur de la déesse. Il est expulsé 



43 

de sa patrie, exilé sur la mer, ainsi qu'elle est hors d'elle-
même. Les déplacements désordonnés du héros, les mots 
errare, jactari, vagari, ne représentent que les manifes­
tations visibles d'un drame qui secoue de l'intérieur les 
âmes divines. 

Dans une perspective stoïcienne, la recherche d'une 
demeure fixe (sedes) n'est que l'aspect extérieur d'une re­
cherche spirituelle du calme et de la tranquillité (sedatio). 
Déjà, dans la première Bucolique, Virgile opposait le bon­
heur sédentaire de Tityre aux malheurs de Mélibée qui 
avait perdu sa patrie12. Dès l'ouverture de L'Enéide, le 
poète explique ainsi la situation des Troyens : « Depuis 
de longues années ils erraient de mer en mer » (I, 31). 
Puis Enée se confie à sa mère, Vénus : « Ignorant et ces 
lieux et leurs habitants, nous errons par ici » (I, 332). 
Didon, qui est elle-même une reine vagabonde, suscitera 
le récit des courses errantes de son amant (I, 755 : 
« errores »). Ici commence la tragédie comme telle, car la 
colère se transforme en pitié dans le cœur d'une femme 
qui aime alors qu'elle ne devrait pas. La nuit même où 
surviendra le sac de la citadelle, Énée reçoit en rêve la 
visite d'Hector qui lui confie les Pénates sacrés : « va 
chercher pour eux ces murs superbes, que tu élèveras 
enfin après avoir longtemps erré sur la mer » (II, 294-
295). Au milieu des cris, la chère épouse, Créûse perd la 
lumière pour s'être trompée de chemin (II, 739 : 
« Erravitne via »). 

Mais c'est surtout dans le troisième livre, qu'on 
appelle traditionnellement « Les voyages d'Enée », que 
Virgile revient avec le plus d'insistance sur le terme 
errare. Il exprime la souffrance dans la supplication 
adressée à l'Apollon de Délos (III, 101), l'épuisement 

12. Nous empruntons à Madeleine Bonjour, « L'errance », dans Terre 
natale. Études sur une composante affective du patriotisme romain, Paris, 
« Les Belles Lettres », 1975, p. 284-296. 
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dans la prière faite à la Sibylle de Cumes (VI, 68). Les 
tempêtes donneront l'occasion de rappeler dans toute sa 
cruauté le destin des Troyens : « nous errons sur les 
ondes aveugles » (III, 200), « nous errons sur la haute 
mer » (III, 204). Aux enfers, Palinure, le pilote happé par 
la vague, aurait continué d'errer parmi les ombres pen­
dant plus d'un siècle sans la générosité du héros (VI, 
329). On ne compte pas les figures de vagabonds, d'exi­
lés qui fugitivement passent dans ce poème : Anténor, 
Andromaque, Diomède et, précédant Enée dans la terre 
du Latium, Saturne lui-même et le triste Evandre qui sa­
crifiera son fils. La terre sacrée où le demi-dieu recevra 
la révélation de sa destination, Délos « errait d'une côte 
et d'un rivage à l'autre » (III, 75), avant que Celui qui 
tient l'arc ne la fixât. Par son ambiguïté, la prophétie du 
prêtre de Phébus est elle-même source d'erreur. Anchise 
croit que c'est en Crète que s'élèveront les murailles qui 
doivent protéger son peuple. Il faut pour le détromper 
le nouvel oracle des Pénates apparaissant en songe à 
Enée : « Il reconnaît notre race ambiguë, nos doubles an­
cêtres, et l'erreur qui l'a abusé concernant notre antique 
berceau » (III, 180-181). 

Victime de la colère de Junon, livré aux éléments 
déchaînés, le fils de Vénus subit l'épreuve de l'errance. 
Son déplacement n'est pas une philosophie du déplace­
ment réglé, mais une pratique expiatoire. De même, saint 
Jérôme mêle les souvenirs de Virgile, les tourbillons et 
les bourrasques, à l'évocation d'un itinéraire à travers 
le Moyen-Orient, qui ne saurait servir de modèle aux 
voyageurs : « après mes pérégrinations incertaines et 
errantes » (Épîtres, III, 3). Les périples que retracent les 
Pères de l'Église et les plus grands poètes épiques de 
l'Antiquité se distinguent donc nettement de la méthode 
que développeront les humanistes de la Renaissance13. 

13. Nous avons considéré que l'interprétation patristique d'Homère dé-
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L'errance chevaleresque 

De manière plus évidente encore, le voyage se dé­
marque de l'errance du chevalier médiéval. En définis­
sant systématiquement le voyage comme l'antithèse de 
l'errance, les arts de voyager laissent d'ailleurs supposer 
que ce nouveau mode de déplacement s'insère dans la 
stratégie globale d'un humanisme renaissant qui s'in­
vente dans son opposition au Moyen Âge. Probablement 
le voyage n'est-il d'abord que le refus des modes médié­
vaux de déplacement. L'humaniste construit son idéal 
de sagesse et de connaissance sur les ruines de l'errance 
chevaleresque. Au XVIe siècle, la longue tradition d'une 
satire de l'héroïsme guerrier, l'évolution même du mot 
errer l'y invitaient. Ce verbe, issu du bas latin iterare, 
« faire route », fut au XIIe et au XIIIe siècles l'exact 
synonyme du verbe « aler ». Il marque tout simplement 
le mouvement par opposition à l'immobilité. Il suggère 
l'idée d'un déplacement pour l'exercice des armes. A une 
date qu'il est impossible de préciser, dans la prose plus 
rapidement que dans les œuvres en vers d'inspiration 
religieuse, le sens du verbe errer est cependant contaminé 
par un homonyme issu du latin errare, « aller çà et là, 
s'égarer » : 

Le Tristan en prose, d'esprit laïque, dans les parties qui 
traitaient de la chevalerie errante, privilégiait, lui, un 
idéal de l'aventure pour l'aventure, exerçant au milieu 
des passions aristocratiques, les qualités guerrières et le 
courage ; dès lors la dénomination de chevalier errant 
pouvait bien s'imposer, avec des nuances venues plutôt 

bordait le cadre de notre réflexion, mais on peut consulter avec profit 
Jean Damiélou, « Homère chez les Pères de l'Église », dans Message 
évangélique et culture hellénistique aux II' et III' siècles, Tournai, Desclée 
& C°, 1961, p. 73-101. 
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de l'homonyme errare, voyager à l'aventure, ne pas sui­
vre une route assurée14. 

Il n'y a pas toutefois de rupture brutale entre 
l'errance chevaleresque et le déplacement réglé du voya­
geur. Qui plus est, les règles de l'art de voyager s'inspi­
rent certainement des codes compliqués des ordres de 
chevalerie. De même, le mot pérégrination reste chargé 
des connotations religieuses du pèlerinage médiéval, 
alors qu'il commence à désigner un nouveau mode de 
déplacement laïque. Dans le style élevé, le mot erreur 
continue d'assurer une transition entre l'errance cheva­
leresque et le voyage humaniste. C'est lui qu'utilise Jac­
ques Peletier, alors qu'il choisit de « prendre (Virgile) 
pour (s)on principal guidon », comme si les valeurs de 
la chevalerie avaient besoin d'être purifiées à la flamme 
de la nouvelle poésie avant de parvenir au voyageur : 
« il fait qu'Énée après souper, à la table lui raconte (à 
Didon) la prise de Troie et ses erreurs ensuivies » (Art 
poétique, I, iv). C'est encore lui qu'utilise Nicolas de 
Nicolay quand il veut parler du « sage Prince Grec en 
Homère, / Qui Troye prise, après en ses erreurs, / De 
maintes gens vit les villes et les mœurs15 ». Ce sont les 
premiers vers de L'Odyssée, auxquels Juste Lipse accor­
dera tant d'importance, les citant en grec et les commen­
tant à la lumière de la sagesse du Portique. C'est encore, 
au XVIIIe siècle, le mot erreur qu'utilisera Lafitau, évo­
quant lui aussi l'ouverture de L'Odyssée, cette référence 
s'avérant un rituel constitutif du genre : 

La science des Mœurs & des Coutumes des differens 
Peuples a quelque chose de si utile & de si intéressant, 

14. Marie-Luce Chênerie, « Des origines et des significations de la che­
valerie errante », dans Le chevalier errant dans les romans arthuriens en 
vers des XIV et XllV siècles, Genève, Droz, 1986, p. 17. 

15. Nicolas de Nicolay, op. cit., p. 51. 
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qu'Homère a cru devoir en faire le sujet d'un Poème 
entier. Le but en est défaire connaître la sagesse d'Ulysse 
son Héros, lequel après le siège de Troye se voyant sans 
cesse éloigné d'Ithaque sa patrie par la colère de Neptune, 
profite des différentes erreurs de ses Navigations pour 
s'instruire des Mœurs des Nations, (...) & pour prendre 
de chacune ce qu'elle a de bon & de louable16. 

Ce dernier exemple est exceptionnel. Car lorsque pa­
raissait la traduction libre de Nicolay (1568), cet emploi 
du mot erreur était déjà presque désuet. Il s'agissait d'un 
latinisme archaïque ou, comme chez Montaigne profes­
sant l'ignorance sceptique, d'une claire conscience des 
enjeux philosophiques du déplacement dans l'espace : 

Ce qu'on remarque pour rare au Roy de Macédoine Per­
seus, que son esprit, ne s'attachant à aucune condition, 
alloit errant par tout genre de vie et représentant des 
mœurs si essorées et vagabondes qu'il n'estoit cogneu ny 
de luy, ny d'autre quel homme ce fust, me semble à peu 
près convenir à tout le monde. 

Essais, III-xiii 

Au niveau non seulement du vocabulaire, mais des 
images les plus profondes qu'il exprime, l'idéal de l'er­
rance chevaleresque pénètre le culte renaissant du héros, 
dont le voyageur n'est qu'un avatar. Ainsi le duc d'Urbin 
est-il représenté dans un célèbre portrait en pied (1477) 
attribué à Pedro Berrugete17. Il est assis, mais on pourrait 

16. Joseph-François Lafitau, Mœurs des Sauvages Amériquains comparées 
aux mœurs des premiers temps, Paris, 1724, t. I, ch. 1, p. 4. Nous souli­
gnons. 

17. Une bonne reproduction dans L'Europe humaniste, catalogue de 
l'exposition du Palais des beaux-arts de Bruxelles (déc. 1954 - fév. 
1955), Éditions de la connaissance, 1954. 
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presque le croire debout tant sa posture est noble et 
majestueuse. On discerne clairement son nez cassé par 
un accident survenu lors d'un tournoi. Le condottiere 
porte l'armure, il est ceint de l'épée, son heaume de 
guerre est à ses pieds, à l'avant-plan. Il se repose, mais 
reste prêt au combat. Il est absorbé dans la lecture d'un 
pesant in-folio qu'il tient avec le plus grand respect dans 
ses grosses mains charnues. Il puise dans les livres la 
sagesse qu'il appliquera dans sa vie. C'est là un idéal, le 
parfait équilibre des valeurs féodales et des valeurs hu­
manistes, de l'action et de la contemplation. Mais, le plus 
souvent, « l'illusion d'une société basée sur la chevalerie 
contrastait curieusement avec la réalité18 ». C'est alors 
que l'errance chevaleresque prend toute sa signification 
morale négative, et retrouve les connotations péjoratives 
du latin errare, error. Le chevalier « fait fausse route », 
égaré par des rêves esthétiques insensés, par un égoïsme 
de caste qui n'a plus rien à voir avec la sagesse antique 
telle que la répandent les humanistes. La dénonciation 
des chimères chevaleresques conduit, au XVIIe siècle, à 
la plus extraordinaire figure de la dérision, à Don Qui­
chotte de la Manche traversant le Monde, et finalement 
le Livre, sur le dos de sa vagabonde Rossinante. Le voya­
geur reste seul à savoir comment se déplacer. 

18. Johan Huizinga, L'automne du Moyen Âge, Paris, Payot, 1975, p. 79 
sq. 


