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NORMAND DOIRON
VOYAGE ET HUMANISME

Le voyage est une conception humaniste du dépla-
cement dans l'espace. Dans la seconde moitié du XVIe
siécle, un érudit comme Juste Lipse propose une défini-
tion méthodique dans une épitre intitulée L’art de voyager
avec profif'. Un voyageur infatigable comme Nicolas de
Nicolay place en téte de ses récits une « louange des pe-
regrinations et observations estranges? » qui s’avere
l"'une des plus brillantes histoires du voyage en tant que
conception moderne du déplacement dans I'espace.

A la lumiére de leur lecture de la philosophie morale
de I'Antiquité, et notamment de la philosophie du Por-
tique, les humanistes définissent le voyage comme un

1. De ratione cum fructu peregrinandi. Adressée au jeune Philippe de
Lannoy se préparant a partir pour I'ltalie, I'épitre est datée du 3 avril
1578. En 1619, elle est traduite en frangais par Anthoine Brun, et parait
4 Lyon dans un Chois des épistres de Lipse. Elle porte alors le titre : « Il
enseigne que 'on doit voyager pour trois sujects ». C'est a Leyde, en
1631, qu'elle parait dans I'édition originale latine sous le titre De ratione
cum fructu peregrinandi (sigle RFP).

2. Nicolas de Nicolay, « Preface a la louange des peregrinations et
observations estranges declarant I'intention de I'auteur », Les quatre pre-
miers livres des navigations et peregrinations orientales, Lyon, 1568. Nous
citerons I'édition critique préparée par Marie-Christine Gomez-Géraud
et Stéphane Yérasimos, Les navigations, pérégrinations et voyages faicts en
Turquie, Anvers, 1576, Dans l'empire de Soliman le Magnifique, Presses
du CNRS, 1989.
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déplacement « bien ordonnée et réglée® », qu’ils oppo-
sent a l'errance. L'épitre de Juste Lipse propose une for-
mule frappante, dans le style méme de Séneque :
« Vagabonder, visiter, courir ¢a et 1a, n'importe qui peut
le faire ; mais rare est celui qui découvre, qui s'instruit,
c'est-a-dire qui voyage vraiment?. » Cette opposition qui
fonde la poétique et la rhétorique du récit de voyage
sera continuellement répétée : car « il faut bien prendre
garde de n’errer pas au lieu de voyager® ».

La méthode du déplacement raisonné repose sur
une métaphysique du tour, qui est le produit d'une syn-
these du platonisme et du stoicisme de la Renaissance.
Des 'épitre dédicatoire du Brief recit® (1545), on trouve
I'image du soleil qui se leve et qui se couche, tournant
d’une maniére apparente autour de la terre. C'est Aris-
tote sans doute qui dans I’ Antiquité, et pour toute la phi-
losophie médiévale, a le mieux formulé cette perfection
de la forme ronde : « Figura spharica et rotunda est nobi-
lissima omnium figurarum’ ». Mais les perspectives plato-
niciennes de la pédagogie humaniste transcendent le
naturalisme aristotélicien. « Achever le cercle », com-
mente Erasme, « c’est rendre une chose de tous points
et absolument parfaite (...) a l'instar du monde se roulant

3. Yves Dugué, Brief Discours de la maniere de voyager, Bourges, 1638,
p: &

4. « Vagari, lustrare, discurrere quivis potest : pauci indagare, discere ;
id est, vere peregrinari ». Nous traduisons.

5. Sieur de Gerzan, L'art de voyager utilement, 1650, p. 22.

6. Le Brief recit relate le deuxiéme voyage de Jacques Cartier au Canada
(1535-1536).

7. « La figure sphérique et ronde est la plus noble de toutes les
figures ». Nous citons le texte latin d'un florilége médiéval d’Aristote,
les Auctoritates Aristotelis (c. 1267-1325), édition par Jacqueline
Hamesse, Louvain et Paris, 1974, p. 163. Cf. Arist., De czlo et mundo,
B4, 286 b 21-24, et le Commentaire de saint Thomas, II, lect. 5, n. 345.
Voir Georges Poulet, Les métamorphoses du cercle, Paris, Plon, 1961.
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en boule » (Adages, II, VI, 86). De méme, 1'encyclopé-
disme de Pierre Ramus est une véritable roue de Savoir®,
Juste Lipse le remarque dés I'ouverture de son épitre, le
voyageur doit conformer son parcours au modele du cer-
cle que décrivent les dieux, c’est-a-dire les astres qui
tournent dans 1’éther®. Nicolas de Nicolay rappelle que
I'art de naviguer résulte de la « connaissance des lumi-
neux et réguliers corps supérieurs célestes® ». Le voca-
bulaire renaissant de la révolution des empires, de la
translation du pouvoir et du savoir, reste encore trés
proche de cette louange des orbites sidérales qui figurent
a la fois I'idée platonicienne et la nature stoicienne. Dans
la théorie du tour, méme le « droit chemin » est un
moyen de circulation. $’inspirant d"ailleurs d’'une méme
cosmologie, le platonisme et le stoicisme, I'idéal du cercle
et la rectitude de la voie se rejoignent dans l'interdiction
éthique des mouvements déréglés'. Des les premiers
dialogues, Platon ne congoit pas de meilleure définition
de l'ignorance qu'une perpétuelle errance de 1'esprit :
« (...) j'erre ga et la (mhav@®uaw) dans une incertitude sans
fin » (Hipp. maj., 304 c) ; « (...) ainsi lorsque quelqu'un
ignore une chose, son &me ne peut que varier (mAavotow)
de sentiment » (Al cib., 117 b). Dans les grands dialogues
métaphysiques de la maturité, 'influence pythagori-

8. Pierre Ramus, Pro philosophica disciplina Oratio, Paris, 1557, p. 21 :
«nonnulli completum quendam velut orbem disciplinz encyclopedeia
vocant »,

9. Juste Lipse, RFP : « illa divinior est, qua ceelum imitatur, et gaudet
motu »,

10. Nicolas de Nicolay, « Preface a la louange des peregrinations »,
dans Les navigations, 1576, op. cit., p. 46.

11. Un exemple de ce « stoicisme » avant la lettre chez Platon,
Meénexéne, 248 a : « voila 'homme sage, voila 'homme brave et sensé ;
qu'il acquiére richesses et enfants ou les voie disparaitre, ¢est lui qui
obéira pleinement au proverbe : il ne montrera ni joie ni douleur
excessives, parce qu'il ne se fie qu'a lui-méme ».
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cienne est manifeste, I'observation des cycles de la na-
ture, du retour périodique des saisons, des équinoxes et
des solstices conduit a I'invention du nombre. La recti-
tude de la raison ne fait qu'exprimer l'exactitude des
rythmes cosmiques auxquels I"homme participe.
Toutefois, la cosmologie antique distinguait nettement la
translation réguliére de la sphere indéformable des
étoiles fixes, et la course irréguliére des « astres errants »,
c’est-a-dire des planetes qui dans leurs mouvements re-
latifs, parfois méme rétrogrades en apparence, président
aux perturbations, aux vicissitudes de la destinée
humaine :

Ayant étudié a fond ces mouvements célestes, participant
d la rectitude naturelle des raisonnements, imitant les
mouvements divins qui ne comportent absolument
aucune erreur (GAavi|g), nous pourrons stabiliser les
notres, qui ne cessent point d'errer (memhavnpévag).

Platon, Timée, 47 c.

L’errance héroique

De ce point de vue, L'Odyssée, de méme que
L Enezdc chante la grandeur de I'errance. Qu’Ulysse ou
qu'Enée soient devenus au XVIe siécle les ancétres
mythiques des voyageurs, c’est dire tout le travail d'in-
terprétation des humanistes. Car loin que ces antiques
héros suivent un déplacement raisonné, leur course n’est
qu’une suite d'« erreurs » par lesquelles se vengent les
dieux. Non pas récits d'un progressif aménagement du
monde suivant les lois de la cité, mais poémes de I'ex-
piation ou les héros affrontent directement le chaos
d’avant la fondation, se perdent dans la démesure et la
déraison. Platon avait déja bien vu jusqu’oli conduisait
cette philosophie du mouvement sans regles : a I'im-
possibilité de toute définition, comme a l'impossibilité



41

du déplacement méme, absorbé dans le flux universel.
Dans le Cratyle, puis dans le Théététe, il en indique les
sources mythologiques, il en dénonce les chantres,
Orphée, Homere, Hésiode, « voilant de poésie, pour la
foule, leur pensée, que les générateurs de tout le reste
des choses, Océan et Téthys, ne sont qu’ondes fluentes,
et que rien n'est immobile » (Théététe, 180 d). Surtout, il
assimile la poésie d'Homeére a la philosophie d"Héraclite
(179 €).

Au lieu du verbe mhavaw et de ses dérivés que nous
avons trouvés chez Platon, Homeére utilise le verbe nAGCw,
qui a peut-étre la méme origine et, de toute manieére, a
peu pres la méme signification : « errer » ou « faire
errer », « (s')écarter du droit chemin, (s")égarer ». Dés le
deuxieme vers de I'épopée, Ulysse est présenté comme
« celui qui tant erra » (mhéyybn). Le méme verbe, cette
fois a 'actif, se trouve derechef quelques lignes plus loin,
dans un passage ot le poéte nomme Celui qui s"acharne
a torturer le héros : « Poséidon, I'Ebranleur de la terre,
sans mettre Ulysse a mort, le fait errer loin de sa patrie »
(TAGCer : I, 74-75). On ne saurait dénombrer les occur-
rences. Dans le méme sens, Homére utilise encore le
verbe dAdopon : « errer, aller de tous cotés, aller au
hasard ». On traduit souvent le participe par « nau-
fragé », ce qui nous éloigne de la racine d\dw (« étre
éperdu, dans l'agitation, hors de soi »), laquelle suggére
une relation directe entre la vie morale et le mode de
déplacement. Pour Nausicaa, pour la reine Arété, Ulysse
n‘est pas seulement un « naufragé » (dhmuevog : VI,
206 ; VII, 239). 1l est « perdu », avec la responsabilité
que cela implique pour des hotes qui se doivent d’ac-
cueillir les étrangers et les mendiants comme des en-
voyés de Zeus, il a perdu la maitrise de son ame et de
sa vie. Bien siir, c’est I'Océan qui a provoqué ce désordre.
C’est Pos€idon qui écartele ce pauvre corps jeté de rivage
en rivage. Mais l'errance du héros n’est que I'expression
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le nom grec du héros (Odysseus) et un verbe qui signifie :
« s'irriter contre, garder rancune » (@dvoao : I, 62).

Les souffrances d'Ulysse qui a tant erré avant de
gotter aux joies du retour, l'ironie de Socrate en quéte
d’un Etre invariable et permanent, les recherches éper-
dues d’Enée qui veut s’arréter dans un lieu stable (sedes)
expriment certes les désirs d’une civilisation sédentaire.
Dans le De republica (I, XXV), comme partout ailleurs
dans son ceuvre, Cicéron affirme que « le genre humain
n'est pas fait pour l'isolement ni pour la vie errante (so-
livagum) ». Mais, sous la forme d'une allégorie a peine
voilée, elles expriment encore la philosophie archaique
de I'immobilité de I'ame, la morale de I'« aplanisse-
ment » du chemin. Etudiant la colére, passion par excel-
lence pour les Anciens qui ne cessent de s'étonner de
ses mouvements dévastateurs, Séneque reprendra la dé-
finition socratique de l'erreur : « Lorsque quelqu’un erre
a travers champs faute de savoir son chemin, mieux vaut
le remettre dans la bonne voie que de le chasser » (De
Ira, I, XIV, 3). Si les malheurs d'Ovide dépassent méme
ceux d'Ulysse, c’est qu’il subit la colere du plus grand
des dieux : « (Ulysse) a erré (erravit) de longues années
dans un cercle étroit entre les demeures de Dulichie et
d'Tlion : moi, j'ai parcouru des mers que séparent tous
les astres et la colere de César m’a déporté sur les cotes
des Gétes » (Tristes, 1, 5, 59-62).

De méme chez Virgile, il existe une étroite relation,
de cause a effet, entre l'ire de la puissante Junon et I'er-
rance du héros troyen (L'Enéide, 1, 25). Tout comme le
carnage que décrivent dans le détail les derniers chants,
la chute de Troie résulte d'une catastrophe cosmique,
d’un déréglement des dmes célestes qui cédent a la colere
(I, 11 : « Tantzne animis calestibus irz ! »). Enée est
ballotté au rythme méme de l'odieuse passion qui em-
porte la Saturnienne (I, 668). Sa course folle exprime le
courroux qui agite le coeur de la déesse. Il est expulsé
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de sa patrie, exilé sur la mer, ainsi qu’elle est hors d’elle-
méme. Les déplacements désordonnés du héros, les mots
errare, jactari, vagari, ne représentent que les manifes-
tations visibles d'un drame qui secoue de l'intérieur les
ames divines.

Dans une perspective stoicienne, la recherche d'une
demeure fixe (sedes) n’est que I'aspect extérieur d’une re-
cherche spirituelle du calme et de la tranquillité (sedatio).
Déja, dans la premiére Bucolique, Virgile opposait le bon-
heur sédentaire de Tityre aux malheurs de Mélibée qui
avait perdu sa patrie'?. Dés I'ouverture de L ‘Enéide, le
poete explique ainsi la situation des Troyens : « Depuis
de longues années ils erraient de mer en mer » (I, 31).
Puis Enée se confie a sa mére, Vénus : « Ignorant et ces
lieux et leurs habitants, nous errons par ici » (I, 332).
Didon, qui est elle-méme une reine vagabonde, suscitera
le récit des courses errantes de son amant (I, 755 :
« errores »). Ici commence la tragédie comme telle, car la
colére se transforme en pitié dans le cceur d'une femme
qui aime alors qu’elle ne devrait pas. La nuit méme ot
surviendra le sac de la citadelle, Enée recoit en réve la
visite d'Hector qui lui confie les Pénates sacrés : « va
chercher pour eux ces murs superbes, que tu €léveras
enfin aprés avoir longtemps erré sur la mer » (II, 294-
295). Au milieu des cris, la chére épouse, Créiise perd la
lumiére pour s’étre trompée de chemin (II, 739 :
« Erravitne via »).

Mais c’est surtout dans le troisiéme livre, qu'on
appelle traditionnellement « Les voyages d’Enée », que
Virgile revient avec le plus d’insistance sur le terme
errare. 11 exprime la souffrance dans la supplication
adressée a I’Apollon de Délos (III, 101), I'épuisement

12. Nous empruntons a8 Madeleine Bonjour, « L’errance », dans Terre
natale. Etudes sur une composante affective du palriotisme romain, Paris,
« Les Belles Lettres », 1975, p. 284-296.
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dans la priére faite a la Sibylle de Cumes (VI, 68). Les
tempétes donneront |’occasion de rappeler dans toute sa
cruauté le destin des Troyens : « nous errons sur les
ondes aveugles » (III, 200), « nous errons sur la haute
mer » (III, 204). Aux enfers, Palinure, le pilote happé par
la vague, aurait continué d’errer parmi les ombres pen-
dant plus d'un siécle sans la générosité du héros (VI,
329). On ne compte pas les figures de vagabonds, d’exi-
lés qui fugitivement passent dans ce poéme : Anténor,
Andromaque, Diomede et, précédant Enée dans la terre
du Latium, Saturne lui-méme et le triste Evandre qui sa-
crifiera son fils. La terre sacrée oil le demi-dieu recevra
la révélation de sa destination, Délos « errait d'une cote
et d'un rivage a l'autre » (IIl, 75), avant que Celui qui
tient I’arc ne la fixat. Par son ambiguité, la prophétie du
prétre de Phébus est elle-méme source d’erreur. Anchise
croit que c’est en Crete que s'éleveront les murailles qui
doivent protéger son peuple. Il faut pour le détromper
le nouvel oracle des Pénates apparaissant en songe a
Enée : « Il reconnait notre race ambigug, nos doubles an-
cétres, et I'erreur qui I'a abusé concernant notre antique
berceau » (III, 180-181).

Victime de la colére de Junon, livré aux éléments
déchainés, le fils de Vénus subit |'épreuve de I'errance.
Son déplacement n’est pas une philosophie du déplace-
ment réglé, mais une pratique expiatoire. De méme, saint
Jéréme méle les souvenirs de Virgile, les tourbillons et
les bourrasques, a 'évocation d'un itinéraire a travers
le Moyen-Orient, qui ne saurait servir de modele aux
voyageurs : « aprés mes pérégrinations incertaines et
errantes » (Epztres III, 3). Les périples que retracent les
Péres de I'Eglise et les plus grands poetes €épiques de
I’ Antiquité se distinguent donc nettement de la méthode
que développeront les humanistes de la Renaissance®.

13. Nous avons considéré que I'interprétation patristique d’'Homeére dé-



L’errance chevaleresque

De maniére plus évidente encore, le voyage se dé-
marque de l'errance du chevalier médiéval. En définis-
sant systématiquement le voyage comme l'antithese de
I'errance, les arts de voyager laissent d'ailleurs supposer
que ce nouveau mode de déplacement s'insére dans la
stratégie globale d'un humanisme renaissant qui s’in-
vente dans son opposition au Moyen Age. Probablement
le voyage n’est-il d’abord que le refus des modes médié-
vaux de déplacement. L’humaniste construit son idéal
de sagesse et de connaissance sur les ruines de I'errance
chevaleresque. Au XVIe siécle, la longue tradition d"une
satire de 1'héroisme guerrier, 1'évolution méme du mot
errer I'y invitaient. Ce verbe, issu du bas latin iterare,
« faire route », fut au XII¢ et au XIIIe siécles l'exact
synonyme du verbe « aler ». Il marque tout simplement
le mouvement par opposition a I'immobilité. Il suggere
l'idée d’un déplacement pour I'exercice des armes. A une
date qu'il est impossible de préciser, dans la prose plus
rapidement que dans les ceuvres en vers d'inspiration
religieuse, le sens du verbe errer est cependant contaminé
par un homonyme issu du latin errare, « aller ca et 13,
s'égarer » :

Le Tristan en prose, d’esprit laique, dans les parties qui
traitaient de la chevalerie errante, privilégiait, lui, un
idéal de l'aventure pour l'aventure, exercant au milieu
des passions aristocratiques, les qualités guerriéres et le
courage ; dés lors la dénomination de chevalier errant
pouvait bien s‘imposer, avec des nuances venues plutét

bordait le cadre de notre réflexion, mais on peut consulter avec profit
Jean Damiélou, « Homére chez les Péres de I'Eglise », dans Message
évangéligue et culture hellénistique aux I et 11I siécles, Tournai, Desclée
& Co, 1961, p. 73-101.



de I'homonyme errare, voyager a l'aventure, ne pas sui-
vre une route assurée™,

Il n'y a pas toutefois de rupture brutale entre
I'errance chevaleresque et le déplacement réglé du voya-
geur. Qui plus est, les régles de l'art de voyager s'inspi-
rent certainement des codes compliqués des ordres de
chevalerie. De méme, le mot pérégrination reste chargé
des connotations religieuses du pélerinage médiéval,
alors qu‘il commence a désigner un nouveau mode de
déplacement laique. Dans le style élevé, le mot erreur
continue d’assurer une transition entre l'errance cheva-
leresque et le voyage humaniste. C’est lui qu’utilise Jac-
ques Peletier, alors qu'il choisit de « prendre (Virgile)
pour (s)on principal guidon », comme si les valeurs de
la chevalerie avaient besoin d’étre purifiées a la flamme
de la nouvelle poesw avant de parvemr au voyageur :
« il fait qu'Enée aprés souper, a la table lui raconte (a
Didon) la prise de Troie et ses erreurs ensuivies » (Art
poétique, 1, iv). C’est encore lui qu’utilise Nicolas de
Nicolay quand il veut parler du « sage Prince Grec en
Homere, / Qui Troye prise, aprés en ses erreurs, / De
maintes gens vit les villes et les mceurs™ ». Ce sont les
premiers vers de L'Odyssée, auxquels Juste Lipse accor-
dera tant d'importance, les citant en grec et les commen-
tant a la lumiere de la sagesse du Portique. C’est encore,
au XVIIIe siécle, le mot erreur qu’utilisera Lafitau, évo-
quant lui aussi I'ouverture de L'Odyssée, cette référence
s'avérant un rituel constitutif du genre :

La science des Mceurs & des Cofitumes des differens
Peuples a quelque chose de si utile & de si interessant,

14. Marie-Luce Chénerie, « Des origines et des significations de la che-
valerie errante », dans Le chevalier errant dans les romans arthuriens en
vers des XII* et XIIF siécles, Genéve, Droz, 1986, p. 17.

15. Nicolas de Nicolay, op. cit., p. 51.
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qu'Homere a cru devoir en faire le sujet d'un Poéme
entier. Le but en est de faire connoftre la sagesse d'Ulysse
son Heros, lequel aprés le siége de Troye se voyant sans
cesse éloigné d'Ithaque sa patrie par la colere de Neptune,
profite des differentes erreurs de ses Navigations pour
s'instruire des Mceurs des Nations, (...) & pour prendre
de chacune ce qu'elle a de bon & de loilable'.

Ce dernier exemple est exceptionnel. Car lorsque pa-
raissait la traduction libre de Nicolay (1568), cet emploi
du mot erreur était déja presque désuet. Il s’agissait d'un
latinisme archaique ou, comme chez Montaigne profes-
sant l'ignorance sceptique, d'une claire conscience des
enjeux philosophiques du déplacement dans I'espace :

Ce qu’on remarque pour rare au Roy de Macedoine Per-
seus, que son esprit, ne s'attachant a aucune condition,
alloit errant par tout genre de vie et representant des
meeurs si essorées et vagabondes qu'il n'estoit cogneu ny
de luy, ny d'autre quel homme ce fust, me semble a peu
prés convenir a tout le monde.

Essais, III-xiii

Au niveau non seulement du vocabulaire, mais des
images les plus profondes qu’il exprime, I'idéal de I'er-
rance chevaleresque pénétre le culte renaissant du héros,
dont le voyageur n’est qu'un avatar. Ainsi le duc d'Urbin
est-il représenté dans un célébre portrait en pied (1477)
attribué a Pedro Berrugete". Il est assis, mais on pourrait

16. Joseph-Frangois Lafitau, Maurs des Sauvages Amériquains comparées
aux meeurs des premiers temps, Paris, 1724, t. I, ch. 1, p. 4. Nous souli-
gnons.

17. Une bonne reproduction dans L’Europe humaniste, catalogue de
I'exposition du Palais des beaux-arts de Bruxelles (déc. 1954 — fév.
1955), Editions de la connaissance, 1954.
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presque le croire debout tant sa posture est noble et
majestueuse. On discerne clairement son nez cassé par
un accident survenu lors d'un tournoi. Le condottiere
porte l'armure, il est ceint de I'épée, son heaume de
guerre est a ses pieds, a I"avant-plan. Il se repose, mais
reste prét au combat. Il est absorbé dans la lecture d'un
pesant in-folio qu’il tient avec le plus grand respect dans
ses grosses mains charnues. Il puise dans les livres la
sagesse qu'il appliquera dans sa vie. C'est 1a un idéal, le
parfait équilibre des valeurs féodales et des valeurs hu-
manistes, de I'action et de la contemplation. Mais, le plus
souvent, « I'illusion d’une société basée sur la chevalerie
contrastait curieusement avec la réalité’® ». C'est alors
que l'errance chevaleresque prend toute sa signification
morale négative, et retrouve les connotations péjoratives
du latin errare, error. Le chevalier « fait fausse route »,
égaré par des réves esthétiques insensés, par un égoisme
de caste qui n'a plus rien a voir avec la sagesse antique
telle que la répandent les humanistes. La dénonciation
des chimeres chevaleresques conduit, au XVIIe siecle, a
la plus extraordinaire figure de la dérision, a Don Qui-
chotte de la Manche traversant le Monde, et finalement
le Livre, sur le dos de sa vagabonde Rossinante. Le voya-
geur reste seul a savoir comment se déplacer.
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