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POESIE 

ANNE-MARIE FORTIER 

À FLEUR DE POÈME 

Guy Lafond, Carnet de cendres, suivi de Entre lyre et 
Orphée IL poésie, Montréal, Triptyque, 1992, 74 pages. 

Quelle réponse offrir à une poésie qui se déploie 
dans le silence ? Comment évoquer ce silence qu'elle sé
crète sans précisément la trahir ? Est-il un moyen de par
ler sans « bruit » de cette poésie ? 

Depuis le premier recueil de Guy Lafond.. J'ai choisi 
la mort1, la parole le dispute au silence. S'il recherche 
d'abord une parole unifiée vécue par la suite comme un 
leurre, Guy Lafond, après Poèmes de l'Un1 et L'Eau ronde*, 
tentera, dans Les Cloches d'autres mondes*, de « franchir 
le silence en l'apprivoisant5 ». Sans pour autant cesser 
de mesurer la parole à l'aune du silence qu'elle recèle, 
il forme ensuite le projet de « découvrir si de l'autre côté 
du silence il y a une parole* » et donne, en 1986, La Nuit 
émeraude7. Dans Carnet de cendres, enfin, la parole et le 

1. Éditions du Centre d'essai, 1958. 

2. Éditions Voltaire, « Florilège », 1968. 

3. Éditions Gueules d'Azur, 1977. 

4. Hurtubise HMH, « Sur parole », 1977. 

5. « La poésie est mon athanor », entretien de Thérèse Renaud avec 
Guy Lafond, dans Voix & Images, IV-2, décembre 1978, p. 181. 

6. Ibid., p. 181. 

7. Éditions Le Préambule, 1986. 
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silence passent l'un dans l'autre, « le verbe naît d'une 
parole accordée au silence préalable » (p. 68). 

Inévitable, le décalage qui sépare la vision de son 
inscription confine l'écriture à la mémoire rétinienne 
qu'elle cherche cependant à ranimer, à raviver : « Voir, 
c'est abolir un pléonasme » (p. 61). L'écriture, chez Guy 
Lafond, sera ainsi « poésie du regard », dessin. 

Le trait comme la phrase ne fait pas seulement sur
gir une forme du néant, c'est-à-dire que n'est pas seule
ment défini l'intérieur, mais aussi l'extérieur du dessin. 
Le dehors se creuse et c'est tout l'espace de la feuille ou 
du poème qui est ainsi travaillé par le trait, qui acquiert 
une dimension dans laquelle la forme se déploie. Par le 
dessin, l'absence et la présence sont également évo
quées : « Un portrait au crayon est comme une ombre 
faite de luminosité. Ou bien il est comme l'instant où, le 
mouvement du règne extérieur s'étant arrêté, commence, 
passé ce point neutre, le mouvement vers le dedans de 
tour3 ». Entre le poème et le dessin, il y aurait cette 
nuance du visible à l'invisible, de la parole au silence si, 
précisément, le poème n'avait pour mouvement propre 
de se dissoudre en silence, de faire apparaître l'invisible 
de la ligne. Dans le sillage du poème comme dans celui 
du dessin, l'air subit une légère fluctuation comme si, 
effleuré par le mouvement, il s'échauffait, comme si un 
léger changement de longueur d'onde modifiait imper
ceptiblement la luminosité sans que cette variation déter
mine pour autant la perception d'une couleur. 

« Connaissez d'abord l'alouette (...) ou Giacometti. 
Par l'épure de son élan inscrire dans l'espace gonflé de 
mort, l'épreuve vibratile de la mémoire » (p. 19). Le trait 
de crayon ou le battement d'ailes a cet effet que René 
Char décrit au sujet des lignes de Mirô : « Cette respi-

8. Pierre Vadeboncœur, L'Absence. Essai à la deuxième personne, Mont
réal, Boréal Express, 1985, p. 12. 
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ration presque sensuelle de l'espace dans l'action simul
tanée des lignes fait glisser l'œil flammé, de détour en 
détour, jusqu'au centre invocateur*. » 

Ramener l'espace au regard qui le parcourt, retrou
ver depuis les cendres le feu de la combustion, il semble 
bien que ce soit là le vœu d'une poésie comme celle de 
Guy Lafond. Ce n'est pas qu'elle soit donnée, mais bien 
plutôt à faire, et cela, dans les limites mêmes de l'écri
ture, c'est-à-dire dans ce passage obligé par la réitération. 
La lecture de Guy Lafond est une remontée du pléo
nasme de l'écriture à la vision. « L'arabesque est le cerne 
d'un regard dévié. I Le chant est un modèle d'espace à 

« Quel destin relie table, mur, rose, fable, poème et 
mort ? — ... l'arabesque du silence d'un mot à l'autre » 
(p. 61). Ces choses que parcourt le regard à partir de 
l'orbite de l'œil, seul l'espace entre les lettres les relie sur 
la feuille, au moment où le regard s'est déplacé de ces 
choses à la feuille où il tente d'en tracer le dessin. Le 
silence du poème, le blanc sur la feuille est le cerne du 
point focal qui est tour à tour, chez Guy Lafond, l'œil, 
l'Étoile, le feu, toutes sources d'où le poème s'irradie, sa 
mémoire et son point d'origine. L'œil du poème est 
cerné. 

Pourquoi risquer la parole ? Pourquoi la préférer au 
silence et persister à « convaincre d'audible l'inédit » 

9. René Char, «Avènement de la couleur », dans Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1983, p. 697. 

10. Guy Lafond, Les Cloches d'autres mondes, p. 12. 
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(p. 15) ? Parce que « le silence, prétexte à l'interruption, 
renvoie la parole à son obsession » (p. 27), trop efficace, 
« il chavire au-delà ». « Or toute parole est d'ici, et l'étau 
de la vision qui m'opprime » (p. 46). Témoin de la pré
sence et de la vision, la parole est nécessaire pour « ne 
pas sombrer aveugle au jusant du vivre » (p. 15). 
S'abolit-elle dans le silence que la présence devient 
absence, « parole perpétuelle, la lente acquisition d'une 
certitude qui les abolit toutes » (p. 46). Le silence de Guy 
Lafond est un murmure incessant, un chant, une réso
nance. S'il ménage le vide, c'est pour que la résonance 
le peuple, qui est le chant. 

Le mot « dit oisivement » dessine comme l'oiseau 
le tracé de sa migration incessante depuis son émer
gence : « Le nom sera vaincu par chaque mot qui l'ir
rigue. Le silence erre dans cette victoire » (p. 68). Le mot 
s'annule dans la « foison prismatique » de ce qu'il 
évoque, il se dissout, se fuit, et « la rose renaît lumière 
hors de son nom » (p. 67). Si « L'Un ne suffit plus », 
c'est qu'il ne s'agit plus de nommer, mais de rendre la 
chose à sa « myriade d'étoiles », au péril de son exis
tence même : le chant du poème est un thrène, c'est-à-
dire un chant de mort. 

Le poème, le mot, fleurit en arabesques, ressuscite 
pour mourir aussitôt d'une mort silencieuse, « grelot 
muet d'un glas fragile » (p. 42). La parole comporte son 
infaillible revers en son propre évanouissement. Elle est 
une « transcendance muette ». La parole est cependant 
nécessaire, « le "non-lieu" vit de l'affirmation qu'il 
renie » (p. 44) ; le poète naît « de cette affirmation du 
silence qu'entre-châsse, hors-texte, sa propre vision. Seul, 
restituant au néant le vœu du néant, le poète vit de 
mort » (p. 44). 

Peut-être cette poésie est-elle réfractaire au commen
taire parce qu'elle est précisément ce que Jacques Brault 
appelle une poésie réfractée, « réfractée par la lettre du 
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poème et qui en la révélant met à l'abri la fragilité du 
fond où vivre est une désespérance intacte et paradoxa
lement savoureuse11 ». 

L'Œil et l'Étoile qui se superposent et s'incarnent 
dans le poème deviennent fleur : « Laisse fleurir ces 
étoiles, gerbes vives du regard apaisé. Nulle n'est plus 
lointaine que l'iris de ton œil » (p. 38). 

Si étrangère qu'elle paraisse à un monde de cendres, 
l'image de la fleur ne distrait pas le lecteur de la poésie 
de Guy Lafond. Bien au contraire, il semble qu'à elle 
seule cette fleur soit une sorte de figuration de celle-ci. 

D'abord, elle constitue une miniature inversée de la 
fuite icarienne : son éclosion n'est-elle pas « l'impétueux 
appel des racines vers la fleur12 » ? Dès son premier re
cueil, Lafond a compris l'entreprise d'Icare : « Tu es 
monté pour donner l'essor à cet élan / qui était tout, la 
fleur de ton angoisse13 », bien que le poète sache qu'il 
chercherait, lui, ailleurs : « Que je sois rivé au sol dans 
l'inversion de ta fuite, fouillant l'instant, fouillant à perte 
d'ongles, jusqu'au feu de l'Éternel14 ». La chute d'Icare 
dérobe cependant sa victoire. Il est tombé, certes, mais 
en « emportant l'espace nouveau par la cicatrice de l'om
bilic15 », comme un fruit. Aussi le poème, « comme fil 
de flamme jaillie » (p. 52), circonscrit-il un espace, une 
distance ; il prend racine au centre de la terre en feu et, 
passant la surface de la terre, il éclôt. Le mot, le poème 

11. Jacques Brault, « Sagesse de la poésie », dans La poussière du chemin, 
essais, Montréal, Boréal, « Papiers collés », 1989, p. 224. 

12. Guy Lafond, Poèmes de IVn, p. 11. 

13. Guy Lafond, J'ai choisi la mort, « Icare IV ». 

14. Void. 

15. Ibid., « Icare III ». 
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sont consumés par cela même d'où ils jaillissent : « le 
souffle brûle ses auberges » (p. 61). L'un comme l'autre 
« s'effrite en cendres obscures » (p. 51), la fleur est 
l'« écho d'une apocalypse » (p. 52), le linceul du feu 
d'origine. La fleur du poème est fanée. 

Le silence où la résonance se déploie est, comme 
l'amour, « ligateur d'un battement incessant » (p. 27). 
Ferveur et fébrilité du mot, l'amour « dévoile dans l'obs
curité la proie qui le désole » (p. 26), qui fuit sans cesse. 
Liant et cependant solvant, l'amour est ce fond que cache 
la lettre du poème : « L'amour, dites-vous, est la passe
relle du souffle (...) Il délie dans un recueillement abrupt 
(...) Hors de tout lieu, l'amour inconnu fonde » (p. 26). 
Toutes choses dissoutes dans ce silence amoureux, elles 
peuvent renaître au foyer de leur émergence, dans ce 
que Rilke appelle l'« espace intime du cœur », et s'établir 
là pleinement. Ce chant, toutefois, pour être celui de 
l'existence, doit s'être « déjà brisé en sa sonorité afin que 
seul le chanté se déploie » (Heidegger) : 

Le cœur chante chante chante 
pour éclater au cœur 
d'un cœur qui l'enclôt... (p. 47) 

Le silence auquel se mesure véritablement la parole 
de Guy Lafond est un chant, celui de toutes choses : 
« Que tout chante dans l'offrande d'une lyre dénouée ! » 
(p. 67) 

Ainsi, la seule offrande qu'un lecteur puisse faire à 
un tel chant est celle d'un lire dénoué. 


