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POUR NON-LISEURS

JEAN-PIERRE ISSENHUTH

« L'envol et la vie »

En feuilletant I'Intellectual Digest d"avril 1971, Solje-
nitsyne tomba sur une traduction anglaise de « Lac Seg-
den », une des 16 « études et miniatures » qu’on trouve
en frangais dans Zacharie l'escarcelle (Presses Pocket,
2501). 11 lut cette traduction et, commente-t-il dans Les
Invisibles (Fayard, 1992), elle « étincela » devant ses yeux
comme le lac Segden lui-méme. Il rappelle ses excla-
mations d’alors devant cette réussite : « C’est comme si
j'avais moi-méme écrit chaque ligne ! Comme le rythme,
la respiration, la voix sont rendus ! I'envol et la vie de
la phrase ! » Le fond de ma pensée sur les phrases de
Soljenitsyne, je 1'ai reconnu 14, exprimé on ne peut plus
justement, et je me suis dit qu'a sa fagon, comme Ste-
venson, Rimbaud, Hopkins ou Céline a la leur, il avait
cherché un style mouvementé, le style de la vie (j'allais
écrire abusivement « un style de vie »), pour en finir
avec un ton littéraire qu’il jugeait mort. Dans Les Invi-
sibles, je n’ai rien trouvé d’autre sur le style, j'ai trouvé
mieux : la marche prouvée en marchant, «’envol et la
vie de la phrase» dans des dizaines de portraits d’alliés
des temps difficiles que Le Chéne et le Veau, pour leur
sécurité, avait passés sous silence ou évoqués & mots
couverts,



