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POESIE

ANNE-MARIE FORTIER
LA POESIE PAR SURCROIT

Anne Hébert, Le jour n'a d'égal que la nuit, poémes,
Montréal, Boréal/Seuil, 1992, 76 pages.

Anne Hébert, (Euvre poétique. 1950-1990, Montréal,
Boréal, « Boréal compact, 40 », 1993, 166 pages.

En faisant paraitre ces deux recueils presque au
méme moment, c’est comme si Anne Hébert insistait
pour que son ceuvre poétique soit lue dans le mouve-
ment qui la porte, et qu'un recueil ne paraisse jamais
qu'il ne rameéne aussi avec lui toute 1'ceuvre. Comme si
un recueil nouveau ne pouvait trouver sa véritable place
que dans l'accumulation et la progression, comme s'il
évoquait et remettait toute I'ceuvre en résonance. Un seul
recueil ne vibre plus, qui ne reparaitra pas, c’est le pre-
mier : Les Songes en équilibre!. Rejetant d’emblée le pré-
cédent dans la marge, Le Tombeau des rois paraitra seul?.
Le recueil s'impose alors comme un point de départ qui
n‘aura de cesse de figurer dans toutes les publications
postérieures (il sera repris avec Mystére de la parole sous
le titre Poémes®). Et voila maintenant que parait Le jour

1. Les Editions de I'Arbre, 1942,
2. Institut littéraire de Québec, 1953.
3. Le Seuil, 1960.
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n‘a d'égal que la nuit, apparemment autonome?, n’était
la parution au Boréal, a quelques mois de 13, d'une
« somme » : (Euvre poétique. 1950-1990 qui reprend Le
Tombeau des rois, Mystére de la parole et Le jour n'a d'égal
que la nuit. Est-ce un simple bonheur éditorial que le plus
récent recueil y trouve déja sa place, succédant aux
autres dont il constitue si naturellement la suite ? C'est
peut-étre 1a le signe que I'ceuvre poétique d’ Anne Hébert
n‘est pas formée de moments isolés mais constitue bel
et bien un ensemble unifié, lié, une marche, dont on vou-
drait tenter de reconstituer ici le parcours.

Tout en progressant, I'ceuvre charge et allége tout
ensemble les images et les réseaux, les mondes qui sont
offerts. Il y a densification et épaississement des termes,
mais aussi allégement de la démarche, souffle, hissement
et exhaussement de la parole qui porte ce monde a un
surcroit d’existence. Ce passage, dont la parole est a la
fois le lieu et le moyen, donne a penser que I'ceuvre et
la démarche sont proprement esthétiques, c’est-a-dire
que leur accomplissement n’est possible que moyennant
I'art, le langage, la formulation.

Que cette édition cumulative paraisse dans une col-
lection destinée aux étudiants et au grand public n’est
pas sans faire regretter 'absence d'un appareil critique
aussi léger qu'utile qui saurait, comme dans Originaux
et détraqués de Louis Fréchette’, orienter le lecteur sans
I'encombrer. Pour ce faire, peut-étre faut-il se tourner
vers les textes liminaires, qu’il s’agisse de la préface de

4. Par ailleurs, le recueil est lui-méme constitué de deux « suites » de
poemes : « Poémes anciens 1961-1980 » et « Poémes nouveaux 1987-
1989 ».

5. Louis Fréchette, Originaux et détraqués, récits, Montréal, Boréal,
« Boréal compact classique, 39 », 1992, 277 pages. Cette édition com-
prend une postface, une bibliographie et une chronologie préparées
par Réjean Beaudoin.
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Pierre Emmanuel au Tombeau des rois ou des textes
d’Anne Hébert qui ouvrent Mystére de la parole (« Poésie,
solitude rompue ») et Le jour n'a d'égal que la nuit
(« Ecrire un poéme ») ? Pierre Emmanuel met le lecteur
en garde contre sa propre superficialité : il remarque
partout, chez Anne Hébert,

la discontinuité apparente d'un symbolisme épars. Mais
prenez-y garde : cette discontinuité est la vOtre, non celle
du poéte (...). Les espaces qui sont entre [les mots], les
vides qui paraissent s‘étendre entre les images qu’ils
forment, ne le sont que pour le lecteur superficiel : ce
sont en vérité des étendues de relation, innervées de rap-
ports invisibles, que le lecteur peut susciter et méme créer
G sa guise, par sympathies.

Anne Hébert invite, elle, a la simplicité : « Le lecteur de
poésie doit également demeurer attentif et démuni en
face du poéme, comme un tout petit enfant qui apprend
sa langue maternelle » (p. 60).

La lecture des ensembles, a elle seule, suffit cepen-
dant & révéler la démarche d’Anne Heébert, tellement
sont sensibles, chez elle, les étapes de son expérience.
D’une certaine fagon, les recueils permettent méme de
lire de I'intérieur ce passage d'une poésie qui était da-
vantage énonciation, disant I'impossibilité de la parole,
I'enfermement dans le silence, la vie « subie », @ une
poésie de la parole, dans laquelle le langage permet
d’empoigner et de fonder a nouveau une terre habitable.

Ce qui frappe alors c'est précisément I'émergence
hors du silence, I'épreuve et I'impossibilité de la parole,
le sentiment d’« effarouchement » qui se dégage du pre-
mier recueil et fait place, peu a peu, a mesure que le

6. Op. cit., p. 11.
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poete assure sa voix, & une impression de vigueur et de
fermeté. Plut6t que de subir I'impossibilité de la parole,
celui-ci la dépassera et la portera au-dela : « Le poéte
lutte avec la terre muette et il apprend la résistance de
son propre cceur tranquille de muet, n"ayant de cesse
qu'il n’ait trouvé une voix juste et belle pour chanter les
noces de ’homme avec la terre » (p. 59). La parole poé-
tique s'obtient au prix de la vie méme, elle s’y nourrit,
elle rassemble I'épars dans une « incarnation singu-
liere » : « Elle transplante la réalité dans une autre terre
vivante qui est le cceur du poéte, et cela devient une
autre réalité aussi vraie que la premiére. » Inspiration
puis expiration du réel, mais transformé et nouveau : ce
réel-la est un réel de surcroit qui, en retour, permet d’ha-
biter la terre, d'y aménager notre séjour dont nous pou-
vons désormais prendre la juste mesure. Le poéte habite
« la plénitude de I'instant, dans la joie d’étre et de faire.
Cet instant présent, lourd de I'expérience accumulée au
cours de toute une vie antérieure, est cerné, saisi, projeté
hors du temps » (p. 60).

A la fois « soif et faim, pain et vin », la poésie est
une recherche, c’est-a-dire qu’elle progresse par ques-
tions et réponses, sans que jamais le cercle ne se ferme.
Anne Hébert professe sa foi en ces termes : « Je crois a
la solitude rompue comme du pain par la poésie »
(p- 63). La solitude partagée comme le pain, c’est I'aven-
ture humaine interrogée sans cesse, pour en faire ap-
paraitre le sens et la justification. Eve, la Terre-mére,
I'Eau premiére et I'origine du monde sont convoquées :
« Explique-nous la naissance et la mort et tout le voyage
hardi entre deux barbares ténébres, pbles du monde,
axes du jour » (p. 88). Entre ces « deux trés grandes
pierres » qui fracassent I'existence en I'encadrant de nuit,
le jour a valeur de vie.

La publication quasi simultanée de ces deux recueils
éclaire donc le plus récent par ceux qui I'ont précédé.
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Du Tombeau des rois au Jour n'a d'égal que la nuit, le jour,
d’abord occulté par la nuit, se ménage un passage,
émerge, suit son cours jusqu’au crépuscule, point d'équi-
libre, passage et nécessité : la nuit n'est-elle pas ce qui
permet au jour de naitre comme de mourir, n’est-elle pas
ce qui en fait le prix ?

Le Tombeau des rois s'ouvre et le poéte s’éveille
comme on nait, devant « La surface plane / Pure a perte
de vue / D'une eau inconnue » (p. 13). Une sorte d’allé-
gresse |'emplit :

Et je sens dans mes doigts

A la racine de mon poignet
Dans tout le bras

Jusqu'a l'attache de 'épaule
Sourdre un geste

Qui se crée

Et dont j'ignore encore
L'enchantement profond (p. 13).

La suite des poémes prépare ce geste, elle en est la
« gestation ». Eveillé, le poéte a les « yeux ouverts et lu-
cides » (p. 13) et constate son encerclement: « Un mur a
peine / Un signe de mur / Posé en couronne / Autour
de moi » (p. 33). Immobile comme un arbre ou une croix,
il est confiné au-dedans, entouré par la mort et par la
beauté du monde, il vit résigné : « Habite donc ce cail-
lou ». La petite morte, couchée « en travers de la porte »,
empéche de sortir et effarouche ; menant une vie « mi-
nuscule et tranquille », ceux qui vivent dans la maison
ne peuvent ignorer, cependant, la présence de cette sceur
qu’ils ont au dehors, qui « Se baigne bleue sous la lune/
Tandis que croit son odeur capiteuse » (p. 42). La mort
et la beauté du monde qui I'entourent mais qu'un lien
a la cheville I'empéche d’atteindre, ce sont les siennes,
comme dans un miroir. Quand elle descend au tombeau
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des rois, elle remonte vers le point d’attache du fil a sa
cheville, décidée a le couper : « ]'ai mon cceur au poing/
Comme un faucon aveugle » (p. 52). Le recueil se clot
sur le jour qui se léve et sur le geste accompli : « Les
membres dénoués/ Et les morts hors de moi, assassinés/
Quel reflet d’aube s'égare ici ? » (p. 54) Le jour se fraye
un passage dans la nuit, I'aube étonne.

Mysteére de la parole confie a la parole le rehaussement
et 'unification du monde :

La parole se fonde, souléve notre ceeur, saisit le monde
en un seul geste d'orage, nous colle @ son aurore comme
I'écorce a son fruit (...) en plein centre du verbe, nous
avangons a la pointe du monde (...). Que celui qui a regu
fonction de la parole (...) n'ait de cesse que soient justifiés
les vivants et les morts en un seul chant parmi I'aube et
les herbes (p. 66).

La parole est profération et tempéte. Lutte pour
agrandir I'espace vital, elle a charge de fonder le pays
natal : « La terre se fonde a nouveau, voici I'image habi-
table comme une ville et I'honneur du poéte lui faisant
face » (p. 92).

La poésie, aussi nécessaire, « essentielle et nue » que
le pain, comme lui se rompt dans le partage ; la poésie
comme la faim désire le poéme, qui est le pain. Le poéme
nait de ces noces prédites de 'homme avec la terre. Le
poéme, le pain, sont presque vivants et donnent en re-
tour vie au poéte : « Ah nous sommes vivants, et le jour
recommence a I'horizon ! Dieu peut naitre a son tour
(...) / Nous lui offrons du pain pour sa faim » (p. 69).

L’aventure humaine demeure un mystére que le
poéte cherche 2 justifier. S’adressant a Eve, il demande :
« Dis-nous le maléfice et 'envoiitement de I'arbre / Re-
nouvelle notre visage comme un destin pacifié » (p. 88).
Premier pas vers |'abattement de la cloison qui I'entoure,
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la poésie devra d’abord englober, enclore dans le jour la
mort et la beauté du monde, faire que « s’enluminent les
morts et les augures ». Le cercle s'élargit alors qui en-
serrait le cceur : « S’épluchent nos cceurs comme des
noix / Pour une plus pure amande verte » (p. 72).

Prendre la parole pour porter sa propre vie a un
rehaussement, c’est bien ce dont rend compte 'image de
I’encerclement, si on suit son cours. D'abord, le cercle
était une cloison qui, du dehors, imposait aux gestes leur
exacte mesure ; puis le cercle s’élargit a 'horizon. Avec
Le jour n'a d'égal que la nuit, I'instant présent, jusqu'alors
étouffé entre les « deux grandes pierres », se déploie et
rayonne, « bel anneau calme [qui] gravite autour du
cceur justicier » (p. 102). La respiration est plus libre,
plus large, mais le véritable accomplissement poétique
trouve sa réalisation quand cette bague devient cou-
ronne : « La joie & bout de bras / Le poéme au sommet
de la téte hissé / Couronne de félicité ». Le cceur libéré
de son écorce fait advenir 1'espace ot la vie pourra se
déployer comme la parole: « Pour un seul mot qui sé-
cale comme une noix, surgit I'éclat du Verbe en sa nais-
sance » (p. 112).

L’appel et le désir du poéme coincideront dés lors
avec l'appel du jour et de Dieu comme transcendance
absolue, verticale. Comme 1'aube émergeant de la nuit,
comme le verbe naissant, Dieu sourd du poéme lui-
méme, il en est la conséquence ; d'inspiration poétique,
de source de toute chose, Dieu, chez Anne Hébert, de-
vient l'expiration du poéme, sa conséquence. Cest par
le pouvoir poétique que le Dieu de I'encerclement accede
au Dieu couronne de félicité :

Sommé d’exister
Dieu qu’on nomme

()
Sur la ligne d’horizon
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Paraissez

(..)

Soyez

A ma demande

(-}

Vivez

De la pointe de I'aube
A la racine du soleil
Total et entier
Franchissant la barre du jour
Emergeant des ténébres
Et du néant opaque

A ma faim a ma soif
Rendez-vous

(i)

Ni source

Ni embouchure
Absolu.



