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JEAN-PIERRE ISSENHUTH
AVEC GERARD MANLEY HOPKINS

J'ai lu pour la premiére fois Hopkins en 1975. Pen-
dant tout un hiver, il ne m’a pour ainsi dire pas quitté,
mais, depuis que j'ai entrepris de traduire ses poémes,
il y a une douzaine d’années, mes tentatives ont piétiné.
J'y suis retourné rarement, a intervalles trés irréguliers.
L’enthousiasme qui m’y ramenait retombait vite devant
des difficultés hors de portée. Je pestais et flétrissais tem-
porairement une esthétique qui me dépassait en tous
points et déclarais biscornus ses résultats. Je n’étais pas
prét, il fallait du temps. D’autres fois, I'indignité m’en-
treprenait: qui étais-je pour oser toucher un mot de
Hopkins? Des saints, il avait connu la nuit obscure, et il
avait gardé le cap; tous feux éteints, il avait continué a
foncer; il était arrivé en miettes, a cause de la guerre
intestine, mais il était arrivé! Son cap périlleux, contraire
a ses tendances, comment I'avait-il décrit? «L’art et la
renommeée n’'importent pas vraiment; spirituellement, ils
ne sont rien; la vertu est le seul bien.» Sa vie me semblait
une illustration éblouissante du pari de Pascal, empoigné
a pleine vitesse comme le témoin dans une course a
relais, et ce pari tenu dans |'adversité m'impressionnait
encore plus que les prouesses sur papier. Je revenais
pourtant au papier, parce que, tout compte fait, quand
je ne voyais plus dans la littérature que vanité dérisoire
et billevesées, Hopkins restait le seul a dire avec vigueur
le peu de mots qui me paraissaient dignes d’étre écoutés.
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Aujourd’hui, toutes ces complications dans mes réac-
tions me font comprendre pourquoi les tentatives de tra-
duction ont tant stagné.

La poésie de Hopkins atteint beaucoup de buts
simultanément. Elle fait penser au stylus fantasticus de
Nikolaus Bruhns, multiplié par dix. L'éléve de Dietrich
Buxtehude médusait les auditeurs par dédoublement.
On raconte qu'il aimait jouer du violon en s’accompa-
gnant lui-méme au pédalier de I'orgue. A-t-on fait le tour
de l'esthétique de Hopkins, qui joue en méme temps
d’une foule d'instruments? Je ne crois pas. Avec le
temps, je I'ai vue de diverses fagons inspirées des décla-
rations les plus connues des lettres et du journal. Au-
jourd’hui, je suis porté a la regarder de deux points de
vue peut-étre moins habituels. En premier lieu, la
croyance au pouvoir transcendantal du timbre, dont
Hopkins, a ma connaissance, n‘a jamais parlé. Mais
parle-t-on volontiers de ce qui est vraiment central? Et
puis, derriére tout accomplissement hors de I'ordinaire,
n'y a-t-il pas des secrets gardés? En second lieu, quoique
dans une bien moindre mesure, je suis attentif au cabo-
tinage, qu'il comprenait d'une maniére un peu spéciale.
Sur ce point, je renvoie a sa lettre du 20 mai 1888 a
Conventry Patmore. Il lui écrivait: «(...) il existe un vieil
Adam tout plein de barbarismes, d’enfantillages, de sau-
vagerie, de brutalité, de grossiéreté, d’obscénité, de non-
raffiné, chez les étres raffinés et cultivés. Voila ce que
j'appelle cabotinage (un cabot n’est-il pas un chien sans
maitre, errant et sournois?) et je vous disais que vous en
étiez dépourvu; et méme je pensais que vous manquiez
de compréhension pour cette qualité (...) Moi, j'estime
qu’il est bon d'en posséder quelque peu.» Je n‘ai pas vu
de grossiéreté ni d’obscénité dans I'ceuvre de Hopkins,
mais il en va autrement des barbarismes, des enfantilla-
ges, de la sauvagerie, de la brutalité, du non-raffinement.
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Depuis une soixantaine d’années, dans la traduction
de sa poésie, des résultats plus que méritoires ont été
obtenus par des audacieux: Georges Cattaui, Jean-
Georges Ritz, Georges Roditi, Pierre Leyris, Jean Mam-
brino, Alain Suied, André du Bouchet, René Gallet,
Robert Marteau, et sans doute d’autres dont j'oublie les
noms ou que je ne connais pas. A toutes les traductions
que je connais, méme si la fortune ne leur a pas souri
également, mes essais doivent quelque chose.

Mais les nouvelles les plus frappantes de Hopkins
ne me viennent pas toujours de sa poésie Une marmotte
qui file ventre a terre, le nez au vent, c’est un petit peu
lui. Dans I'Evangile, il est a bord de la barque il distin-
gue au loin la silhouette d'un homme prés d'un feu, sur
la plage; il dit «c’est le Seigneur!» et plonge aussitdt pour
arriver au rivage plus vite. Comment voir une jacinthe,
un iris, un fréne, un peuplier, ou un oiseau de proie pati-
ner en l'air sans penser a lui? A l'école, j'ai tenté d’en-
seigner a Tom différentes choses. «Ah! m'sieur, pitié, pas
encore la tabarnak de conjugaison!» — mais, dans la cour
de Bell démolition, rue Rouen, ou j'étais allé le voir, en
haut d’une montagne de matériaux de rebut, tapant avec
une barre de fer, il rayonnait comme Félix Randal dans
la forge J'ai écouté Margaret pleurer en automne sans
savoir qu’elle pleurait sur elle. Je visite une ferme hor-
ticole & Sainte-Emélie-de-1'Energie: Harry a dt passer a.
Dans des clairiéres préparées a grand renfort d’engrais
verts, les richesses de la terre sont alignées — beauté et
fécondité en actes. On m’offre un vieux serre-joints aux
vis de bois, magnifiquement ouvraggé, et j'entends I'arti-
san défunt: What I do is me: for that I came. Ces jours-ci,
Hopkins me fait signe a travers la Messe en la majeur de
Bach, dirigée par Philippe Herreweghe. Le Collegium
vocale de la chapelle royale de Gand distille 13, il me sem-
ble, quelques effets d’excés de présence. Ces piéti-
nements, ces sautillements, ces bonds, ces glissades, ces
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pirouettes, ces rétablissements, ces vols planés, ces arréts
devant rien, c’est encore lui. Il ne me laissera jamais en
repos, ni I'oublier.

Alors finissons-en, lachons quelques tentatives de
traduction de poémes dans leur état actuel. Le souci de
justifier leur existence en se démarquant un peu des ver-
sions frangaises connues les a fait pencher vers les rimes
et verser dans les écarts imaginatifs et les pertes qu’elles
entrainent. Suit un sermon que je n’avais jamais vu en
frangais. Il nest pas étranger aux poémes. Je pense méme
qu’il les éclaire mieux qu’aucun commentaire ne Ia fait.
Le Christ, dont Hopkins trace le portrait en héros avec
une passion extréme, il I'a toujours quété et glané par-
tout, et quand il discernait quelque part une lueur, un
éclair, un sursaut, un surcroit de beauté, de noblesse, de
force, de douceur, de courage, de bonté, de grace ou de
sagesse, méme entourés de noir et dans les conditions
les pires, il était touché: il avait reconnu son héros. Je
I'imagine espérant toujours écrire un poéme dont la mai-
trise et la noblesse de vue seraient dignes de ce héros,
et qu'il pourrait lui dédier non seulement sans rougir,
mais la téte haute, avec la plus grande fierté. Ce poéme,
il I'a écrit: c’est «Le Faucon». Mais je crois que son génie
a culminé plus encore dans le deuxiéme poéme de Dro-
more. Et la poésie se termine ici par un commencement:
une allusion au Pasteur d’'Hermas, texte du Ier siécle de
notre ére, qui compare la vie a I'hiver.
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IN THE VALLEY OF THE ELWY

I REMEMBER a house where all were good
To me, God knows, deserving no such thing:
Comforting smell breathed at very entering.
Fetched fresh, as I suppose, off some sweet wood.

That cordial air made those kind people a hood
All over, as a bevy of eggs the mothering wing
Will, or mild nights the new morsels of Spring:
Why, it seemed of course; seemed of right it should.

Lovely the woods, waters, meadows, combes, vales,
All the air things wear that build this world of Wales;
Only the inmate does not correspond:

God, lover of souls, swaying considerate scales,
Complete thy creature dear O where it fails,
Being mighty a master, being a father and fond.
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DANS LA VALLEE DE L'ELWY

J'ai le souvenir d’'une maison ou1 tous pour moi
Furent bons. Dieu le sait: je ne méritais rien de tel.
Des I'entrée, un parfum tonique émanait d'elle,

A l'instant dérobé aux délices d’un bois.

Cet air cordial faisait aux braves gens de 1'endroit

Un déme, comme a une couvée l'aile maternelle,

Ou les nuits douces du printemps aux pousses nouvelles,
Et tout semblait aller de soi, requ de droit.

Jolis les bois, les eaux, les prés, les combes, les vals,
Cet air fier sur les choses qui font le monde de Galles;
Seuls les habitants n'y peuvent prétendre.

Dieu, amoureux des ames, peseur aux balances égales,
Parfais ta créature chére, quand elle fait mal,
Toi, en maitre puissant et en pére tendre.

23 mai 1877



14

THE SEA AND THE SKYLARK

ON ear and ear two noises too old to end
Trench—right, the tide that ramps against the shore;
With a flood or a fall, low lull-off or all roar,

Frequenting there while moon shall wear and wend.

Left hand, off land, 1 hear the lark ascend,

His rash-fresh re-winded new-skeinéd score

In crisps of curl off wild winch whirl, and pour
And pelt music, till none's to spill nor spend.

How these two shame this shallow and frail town!
How ring right out our sordid turbid time,
Being pure! We, lifes pride and cared-for crown,

Have lost that cheer and charm of earth’s past prime:
Our make and making break, are breaking, down
To man’s last dust, drain fast towards man'’s first slime.
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LA MER ET L'ALOUETTE

Sur une oreille et I'autre, deux bruits trop vieux

pour finir
Empiétent — a droite, la marée, rampant vers le rivage,
Cote ou chute, s’en va laper, napper, rugir,
Fréquentant la toujours, que la lune tire ou soulage.

A gauche, hors terre, j’entends I'alouette gravir

Le ciel, fraiche et vivace, en plein débobinage.

Les bouclettes fusent de son rouet, faites a ravir,
Pluie de musique, jusqu’a épuisement du cabotinage.

Que ces deux-la font honte a la ville folle fréle!
Sur-le-champ, leur son jette dehors ce sale temps,
Etant pur! Nous, fierté de la vie, sa tiare tels,

En deuil du charme et rire de la terre enfant,
Etre et faire défaits nous vident, vont s’effritant, pélent
En poudre finale, coulent vite au limon d’antan.

Rhyl, mai 1877
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THE WINDHOVER
To Christ our Lord

I CAUGHT this morning morning’s minion, king-
dom of daylight’s dauphin, dapple-dawn-drawn Falcon,
in his riding
Of the rolling level underneath him steady air, and striding
High there, how he rung upon the rein of a wimpling wing
In his ecstasy! then off, off forth on swing,
As a skate’s heel sweeps smooth on a bow-bend: the hurl
and gliding
Rebuffed the big wind. My heart in hiding
Stirred for a bird,—the achieve of, the mastery of the thing!

Brute beauty and valour and act, oh, air, pride, plume, here
Buckle! AND the fire that breaks from thee then, a billion
Times told lovelier, more dangerous, O my chevalier!

No wonder of it: sheer plod makes plough down sillion
Shine, and blue-bleak embers, ah my dear,
Fall, gall themselves, and gash gold-vermilion.
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LE FAUCON
Au Christ Notre Seigneur

J'ai surpris ce matin le chouchou du matin, le digne

Dauphin des états du jour, le Faucon tiré par I'aube,
en selle,

Déroulant un tapis d’air stable sous la ligne

Qu'il tragait la-haut — spirale, par la longe d'une aile

Extasiée! Toujours plus loin, plus fort, comme signe

En arc un talon de patin qui vire — €lans et rappels

Bravaient le grand vent. Mon cceur qui cligne

A fondu pour ce vol maitre du ciel.

Beauté brute et valeur et acte, oh air et gloire ralliés,
Tu plonges! Alors le feu qui sort de toi est des millions
De fois plus fascinant, plus redoutable, 6 mon chevalier!

Quoi d’étrange? Un seul pas et le soc dans le sillon
Brille! Et les braises bleu-bléme, ah mon allié,
Tombent, s’écartélent et saignent or-vermillon.

30 mai 1877
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THE LANTERN OUT OF DOORS

SOMETIMES a lantern moves along the night,

That interests our eyes. And who goes there?

I think; where from and bound, I wonder, where,
With, all down darkness wide, his wading light?

Men go by me whom either beauty bright
In mould or mind or what not else makes rare:
They rain against our much-thick and marsh air
Rich beams, till death or distance buys them quite.

Death or distance soon consumes them: wind
What most 1 may eye after, be in at the end
I cannot, and out of sight is out of mind.

Christ minds: Christ’s interest, what to avow or amend
There, éyes them, heart wdnts, care hatints, foot follows kind,
Their rdnsom, théir rescue, dnd first, fdst, last friénd.
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LA LANTERNE DEHORS

Parfois, contre la nuit, une lanterne avance

Et intéresse nos yeux. Qui vive?

Arrivant d’ou1? Vers quel futur — j'y pense —,
Dans I'immense noir, avec sa clarté furtive?

Des hommes passent prés de moi, qu’une brillance
Rare de corps, d’esprit ou autre avive.

Ils font pleuvoir dans ce marais d’air dense

Des rayons riches. Le lointain ou la mort m’en prive.

Le lointain ou la mort les use. La perche
Que je leur tends ne retient pas ce qu’elle cherche,
Et puis, loin des yeux loin du cceur, en entier.

Le Christ les prend a cceur; son intérét les mande,
Ses pas, ses soins les veulent, les hantent, les amendent;
Il leur est prix et port, pleine, prime, ultime amitié.

St. Beuno's, 1877



BINSEY POPLARS
felled 1879

MY aspens dear, whose airy cages quelled,
Quelled or quenched in leaves the leaping sun,
All felled, felled, are all felled;
Of a fresh and following folded rank
Not spared, not one
That dandled a sandalled
Shadow that swam or sank
On meadow and river and wind-wandering-weed-winding
bank.

O if we but knew what we do
When we delve or hew—
Hack and rack the growing green!
Since country is so tender
To touch, her being s slender,
That, like this sleek and seeing ball
But a prick will make no eye at all,
Where we, even where we mean
To mend her we end her,
When we hew or delve:
After-comers cannot guess the beauty been.
Ten or twelve, only ten or twelve

Strokes of havoc tinselve
The sweet especial scene,

Rural scene, a rural scene,

Sweet especial rural scene.
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LES PEUPLIERS DE BINSEY

(abattus en 1879)

Mes trembles chers, dont les filets ténus calmaient,
De leurs feuilles calmaient ou noyaient le soleil sauteur,
Sont tous par terre, tous abattus, c'est fait;
Du frais et fourni fuyant rang,
Pas un de sauf, un seul,
Pour donner le branle aux sandales
De 'ombre nageuse ou sombrant
Sur le pré, la riviére et la rive ot I'herbe vire au vent
errant.
Oh! si nous savions ce que nous faisons
Quand nous creusons ou taillons —
Torturons le vert en sa geste!
La campagne est sensible
Au toucher, son étre gracile,
Semblable au globe lisse lucide
(Un seul coup d’épingle et I'ceil créve),
Et 1a oli, méme oui notre réve
Est d’amender, nous I'achevons
Quand nous taillons ou creusons:
Nos suivants ne pourront deviner dans le reste
La beauté ét€. Dix ou douze coups suffisent,
Dix ou douze dépersonnalisent
La douce vue si spéciale,
Vue agreste, une vue agreste,
Spéciale douce vue agreste.

Oxford, mars 1879



HENRY PURCELL

The poet wishes well to the divine genius of Purcell and
praises him that, whereas other musicians have given
utterance to the moods of man’s mind, he has, beyond
that, uttered in notes the very make and species of man
as created both in him and in all men generally.

HAUVE fair fallen, O fair, fair have fallen, so dear

To me, so arch especial a spirit as heaves in Henry Purcell,
An age is now since passed, since parted; with the reversal
Of the outward sentence low lays him, listed to a heresy, here.

Not mood in him nor meaning, proud fire or sacred fear,
Or love, or pity, or all that sweet notes not his might nursle:
1t is the forged feature finds me; it is the rehearsal

Of own, of abriipt sélf there so thrusts on, so throngs the ear.

Let him oh! with his air of angels then lift me, lay me!
only I'll

Have an eye to the sakes of him, quaint moonmarks, to his
pelted plumage under

Wings: so some great stormfowl, whenever he has walked
his while

The thunder-purple seabeach, pluméd purple-of-thunder,

If a wuthering of his palmy snow pinions scatter a colossal
smile

Off him, but meaning motion fans fresh our wits with wonder.



HENRY PURCELL

Le poéte veut du bien au divin génie de Purcell et lui rend
hommage: quand d’autres musiciens ont exprimé les nuances
de l'esprit humain, lui, au-deld, a traduit en notes la facture
et l'essence mémes de I’homme, telles que créées en lui et dans
toute I'humanité.

Ait trouvé grace, 6 grace, ait trouvé grace, si cher

Et si archi-spécial I'esprit qui souffle en Henry Purcell!

Une époque a passé depuis son départ; que celle

De la sentence d'hérésie ait passé aussi, qui le tenait par
terre.

Ni humeur ni vouloir, feu fier ni peur sacrée,

Ni amour, ni pitié, ni ce que toute douce note nourrit —
C'est le trait forgé qui me trouve, le secret

Revenu du moi a pic qui frappe et peuple l'ouie.

Oh qu’avec son air des anges il me léve, me pose,
J'aurai I'ceil sur ses marques, lunules, taches sous l'aile
De grand volatile des rafales: ayant marché sa dose

Sur la plage rouge foudre, empennée de pourpre
de foudre,

Un coup de ses palmes de neige éparpille un sourire
grandiose

Et la merveille voulue du mouvement secoue I'esprit
plus que poudre.

Oxford, avril 1879



ANDROMEDA

Now Time's Andromeda on this rock rude,

With not her either beauty’s equal or

Her injury’s, looks off by both horns of shore,

Her flower, her piece of being, doomed dragon food.

Time past she has been attempted and pursued
By many blows and banes; but now hears roar
A wilder beast from West than all were, more
Rife in her wrongs, more lawless, and more lewd.

Her Perseus linger and leave her t6 her extremes?—
Pillowy air he treads a time and hangs
His thoughts on her, forsaken that she seems,

All while her patience, morselled into pangs,
Mounts; then to alight disarming, no one dreams,
With Gorgon’s gear and barebill/thongs and fangs.



ANDROMEDE

Sans pareille pour les outrages et pour le corps,
La, sur ce rocher rude, I'’Andromede du Temps,
Eperdue, entre les deux cornes du bord,

Se voit fleur, pré d’étre, proie du dragon dément.

Elle, déja si atteinte et abreuvée

De heurts, d’horreurs, entend faire route

A l'ouest une béte plus bruyante que toutes,
Plus florissante, plus cruelle, plus dépravée.

Et son Persée lambine et 'abandonne? —
1l foule un peu l'air duveteux, puis I'environne
De ses pensées — est-il trop tard? —,

Pendant que la patience, en miettes navrées,
Monte d’elle; et la libére, on croit réver,
Avec l'arsenal de Méduse — dents, lacs, dards.

Oxford, 12 aotit 1879



SPRING AND FALL
to a young child

MARGARET, dre you grieving

Over Goldengrove unleaving?

Ledves like the things of man, you

With your fresh thoughts care for, can you?
Ah! ds the heart grows older

It will come to such sights colder

By and by, nor spare a sigh

Though worlds of wanwood leafmeal lie;
And yet you will weep and know why.
Now no matter, child, the name:
Sorrow’s springs dre the same.

Nor mouth had, no nor mind, expressed
What heart heard of, ghost guessed:

It s the blight man was born for,

It is Margaret you mourn for.
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LE PRINTEMPS ET L' AUTOMNE

@ une enfant

Marguerite, pleures-tu

Sur I'or du bois dévétu?

Des feuilles comme de I'homme,
Peux-tu, si jeune, te soucier?

Ah! quand ton cceur aura vieilli,

Il verra des choses plus froides

Il lui manquera des soupirs

Pour ces mondes de bois par terre.
Pourtant, tu pleures et veux savoir
Pourquoi. Mais qu'importe, petite?
Une est la fontaine des peines.

Ni esprit ni bouche n'a dit

Ce qu’ont deviné 4me et cceur:
L’homme est né pour les taches, et toi,
C’est Marguerite que tu pleures.

7 septembre 1880



TO seem the stranger lies my lot, my life
Among strangers. Father and mother dear,
Brothers and sisters are in Christ not near
And he my peace/my parting, sword and strife.

England, whose honour O all my heart woos, wife
To my creating thought, would neither hear
Me, were | pleading, plead nor do I: I wear-
y of idle a being but by where wars are rife.

I am in Ireland now; now I am at a third
Remove. Not but in all removes I can
Kind love both give and get. Only what word

Wisest my heart breeds dark heaven's baffling ban
Bars or hell’s spell thwarts. This to hoard unheard,
Heard unheeded, leaves me a lonely began.
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PREMIER «SONNET TERRIBLE»

Avoir 'air étranger, c’est mon lot et ma vie,
Au milieu d’étrangers. Pére et mére si chers,
Freres, sceurs, dans le Christ m’ont été ravis.
Lui, ma paix-division, il est I'épée et la guerre.

L’Angleterre dont 'honneur m’importe, 'empériére
De ma pensée créatrice, n'entendrait rien

Si je plaidais. Mais pas question. D’étre a l'arriére,
Je suis las seulement, quand les guerres vont bien.

Me voici en Irlande; c’est mon troisiéme

Exil. Non qu’en tout exil je ne sache

Donner et prendre amour, mais les mots, méme
Les plus sages que mon ceeur dit, s"attache

Le ciel a les barrer d'un ban déroutant,

Ou un sortilege d’enfer. Je les seme,

Pas vus, pas pris, comme demeuré débutant.

Dublin, été 1885



TOM'S GARLAND:
upon the Unemployed

Tom—garlanded with squat and surly steel
Tom; then Tom’s fallowbootfellow piles pick
By him and rips out rockfire homeforth—sturdy Dick;
Tom Heart-at-ease, Tom Navvy: he is all for his meal
Sure, ‘s bed now. Low be it: lustily he his low lot (feel
That ne’er need hunger, Tom; Tom seldom sick,
Seldomer heartsore; that treads through, prickproof, thick
Thousands of thorns, thoughts) swings though. Commonweal
Little I reck ho! lacklevel in, if all had bread:
What! Country is honour enough in all us—lordly head,
With heaven's lights high hung round, or, mother-ground
That mammocks, mighty foot. But né way sped,
Nor mind nor mainstrength; gold go garlanded
With, perilous, O nd; nor yet plod safe shod sound;
Undenizened, beyond bound
Of earth’s glory, earth’s ease, all; no one, nowhere,
In wide the world’s weal, rare gold, bold steel, bare
In both; care, but share care—
This, by Despair, bred Hangdog dull; by Rage,
Manwolf, worse; and their packs infest the age.



31

LA COURONNE DE TOM

sur les sans-emploi

Tom couronné de ferraille cisaillée,

Tom et son pote-és-godasses-fauves, qui plante la son
pic

Et rentre en extirpant du feu des pierres, un dur a cuire,
Dick;

Tom Cceur-content, Tom Terrassier est tout entier

A son repas et puis au pieu. Bas, avec entrain son lot

. bas (pas de panique

A l'idée d’avoir faim, Tom est rarement patraque,

Plus rarement la mort dans I’dme, promenant casaque

Sans se piquer dans ces mille épines grasses, les pensées),
il y pare pourtant. Le bien public?

Oh! je m’en bats I'ceil, et des inégalités, si tous avaient
du pain,

Quoi! Le pays donne assez d’honneur a chacun —

La téte au diadéme de feux du ciel, ou le pas puissant
qui triture

La terre-mére. Mais lui, défavorisé, il I'est bel et bien

En tout, esprit, pouvoir; alors aller d’or périlleux

Couronné? Oh non! Le pas des godasses est boiteux,

Sans droits, exclu d’autant,

Splendeur terrestre, confort terrestre, tout; personne,
nulle part,

Dans l'immense bonheur du monde; or rare et acier fier,
bobards:

La survie partagée, en partage,

Dont le Désespoir fait de sombres Heres; la Rage,

Pire, des Hommes-loups dont les bandes hantent
ce temps.

Dromore, septembre 1887
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HARRY PLOUGHMAN

HARD as hurdle arms, with a broth of goldish flue

Breathed round; the rack of ribs; the scooped flank; lank

Rope-over thigh; knee-nave; and barrelled shank—
Head and foot, shoulder and shank—

By a grey eye’s heed steered well, one crew, fall to;

Stand at stress. Each limb’s barrowy brawn, his thew

That onewhere curded, onewhere sucked or sank—

Soared or sank—,

Though as a beechbole firm, finds his, as at a roll-call, rank

And features, in flesh, what deed he each must do—
His sinew-service where do.

He leans to it, Harry bends, look. Back, elbow, and liquid waist
In him, all quail to the wallowing o’ the plough: 's cheek crim-
sons; curls
Wag or crossbridle, in a wind lifted, windlaced—
See his wind- lilylocks -laced;
Churlsgrace, too, child of Amansstrength, how it hangs or
hurls
Them—~broad in bluff hide his frowning feet lashed! raced
With, along them, cragiron under and cold furls—
With-a-fountain’s shining-shot furls.
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HARRY LABOURE

Barres dures des bras, mousse d'or faite
Souffle autour; ratelier des cotes; flanc cave; rets
De cordes seches, les cuisses; genou-nef; et courbe
du jarret —
Téte et pied, épaule et jarret —
Par un ceil gris stir gouvernée, I'équipe, préte,
A ses marques. Le muscle montueux, en chaque membre,
Qui tour a tour a stagné, tour a tour sucé ou sombré —
Pris essor ou sombré —,
Tronc de hétre, pourtant, trouve, comme a I'appel, place,
Et chacun, dans la chair, figure tel service a rendre —
Tel sinué-service, ot le rendre.
Il y va, Harry se vofite, vois. Dos, coude, taille défaite,
En lui, tout vacille avec le soc descendant — sa joue
cramoisie, les boucles tassées
Remuent, s'emmélent, dans le vent levées, par lui
lacées —
Vois, les boucles, en lis, par lui lacées;
Sa gréce de rustre, aussi, fille de Force-de-I'Homme,
qui laisse pendre ou jette
Ses — puissants et terrés dans du cuir coriace — pieds
menagants lancés
Prés du fer a pic, en bas, le long des sillons qui
glacent —
Des sillons a I'éclat de fontaine, qui glace.

Dromore, septembre 1887



TOR. B.

THE fine delight that fathers thought; the strong
Spur, live and lancing like the blowpipe flame,

Breathes once and, quenchéd faster than it came,
Leaves yet the mind a mother of immortal song.

Nine months she then, nay years, nine years she long
Within her wears, bears, cares and combs the same:
The widow o fan insight she lives, with aim

Now known and hand at work now never wrong.

Sweet fire the sire of muse, my soul needs this;
1 want the one rapture of an inspiration.
O then if in my lagging lines you miss

The roll, the rise, the carol, the creation,
My winter world, that scarcely breathes that bliss
Now, yields you, with some sighs, our explanation.



AR.B*

Le délice pére de la pensée, le bel

Eperon vivant, pergant comme la flamme du chalumeau,
Souffle une fois, et parti plus vite que de l'eau,

Laisse pourtant l'esprit gros d'un chant immortel.

Pendant neuf mois, non, longues années, il porte,
Couve, berce, dorlote le méme objet,

Veuf du vent de la vision il vit avec le projet

Au but connu, et la main a la pate rien n’avorte.

Le doux feu pére de la muse, mon d4me l'attend;
Je veux |'extase unique d'une inspiration.
Et si dans mes vers trainants tu ne trouves, latents,

La vague, l'essor, le chanté, la création,
Mon monde hivernal ol rare est ce ravissement
T’en donne, avec quelques soupirs, I'explication.

Dublin, 22 avril 1889

* A Robert Bridges. (N.4.T.)
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GERARD MANLEY HOPKINS

LE CHRIST, NOTRE HEROS

Pour le soir du dimanche 23 novembre 1879, 4 Bedford Leigh
— Lugc, II, 33. Et erat pater ejus et mater mirantes super
his quee dicebantur de illo. (texte choisi au hasard)

Saint Joseph, qui avait souvent tenu Notre Seigneur
Jésus-Christ dans ses bras, et la Sainte Vierge, qui I'avait
mis au monde et lui avait donné le sein, eux qui avaient
rarement quitté des yeux le Saint Enfant et le connais-
saient mieux que quiconque, quand ils entendirent ce
que saint Siméon, un étranger, avait a déclarer sur son
compte, I'Ecriture dit qu ‘ils s'étonnérent. En vérité, ce
n’était pas de la surprise. Ils ne s’attendaient pas non
plus a un autre son de cloche. Leur esprit s’abandonna
plutdt a I'admiration et & un étonnement respectueux
devant les desseins de Dieu sur l'enfant, leur respon-
sabilité sacrée. Fréres, voyez ce que c’est que d’entendre
parler de Notre Seigneur Jésus-Christ, de penser a lui,
de s’attarder a lui. Méme ces deux saints personnages,
la Sainte Vierge et saint Joseph, qui I'avaient avec eux a
la maison, Dieu jugea bon de les éclairer par la bouche
d’un étranger, et ils en tirérent grand bénéfice. Nous, qui
ne l'avons pas devant nous pour le regarder, quoique
nous le voyions masqué dans le Saint Sacrement, a la
messe et au Salut, et que nous le recevions entre nos
léevres a la communion, entendre parler de lui et nous
arréter a penser a lui nous feront d’autant plus de bien.

Notre Seigneur Jésus-Christ, mes fréres, est notre
héros, un héros que le monde entier revendique. Vous
savez comment sont écrits les livres de contes, qui
mettent le lecteur en présence d'un homme qu'ils disent
tout ensemble gracieux et brave et qu'ils appellent Mon
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Héros ou Notre Héros. Les méres, souvent, font un héros
d’un fils; les filles, d'un amoureux; les bonnes épouses,
d’un mari. Les soldats le font d'un grand général; un
parti, de son chef; une nation, de tout grand homme qui
contribue a sa renommée, qu'il soit roi, homme de
guerre, homme d’Etat, penseur, poéte ou quoi que ce
soit d’autre. Le Christ, lui, est le héros des héros. Il est
le héros du livre des livres, les Saints Evangiles. C'est
un homme de guerre, on dit qu'il arrive en conquérant,
pour une campagne. Il est roi, Jésus de Nazareth roi des
Juifs, bien que les siens ne l'aient pas regu quand il est
venu dans son royaume et que, maintenant, ses gens
I'ayant jeté dehors, nous, les Gentils, soyons son héritage.
C’est un homme d’Etat, qui a établi le Nouveau Testa-
ment par son sang et fondé 1'Eglise cathollque romaine,
qui ne peut faillir. C’est un penseur qui nous a enseigné
les mystéres divins. C'est un orateur et un poéte par
I'éloquence et les paraboles. Il est le héros du monde
entier, le désir des nations. Mais il est aussi le héros des
ames individuelles. Il était le héros de sa mére, non par
quelque attachement écervelé, mais parce que l'ange
I'avait dit grand, fils du Trés-Haut, et tout ce qu'il faisait
et disait, tout ce qu’on faisait et disait en rapport avec
lui, elle le gardait dans son cceur. Il est le bien-aimé, le
fiancé des ames humaines: les vierges le suivent ol qu'il
aille; les martyrs le suivent dans une mer de sang, a tra-
vers les plus grandes tribulations; tous ses serviteurs
prennent leur croix et le suivent. Ceux qui ne le suivent
pas le cherchent avec une certaine envie, le tiennent pour
un héros et aimeraient oser répondre a son appel. On
devrait parler de lui aux enfants dés qu’ils sont en
mesure de comprendre, pour qu’ils puissent faire de lui
le héros de leurs jeunes cceurs. Mais il y a des parents
catholiques qui négligent honteusement leur devoir: on
rencontre des enfants de familles catholiques qui con-
naissent a peine son nom ou qui l'ignorent. Les parents
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vont-ils dire qu’ils ont confié leur instruction au prétre
ou au maitre? §'ils ont envoyé les enfants a I'école trés
tot, 'excuse se congoit, mais, s'ils ne I'ont pas fait, que
vont-ils dire? C'est d’abord de la bouche du pére ou de
la mére qu’un enfant devrait apprendre. Mais il arrive
que les parents bavardent ou boivent et que les enfants
n‘aient jamais entendu parler de leur seigneur et sau-
veur. Ceux d’entre vous, mes fréres, qui sont jeunes et
pas encore mariés trouveront la solution a cela quand
ils se marieront, si Dieu leur accorde des enfants, tout
simplement parce que ces enfants seront les leurs et
qu’ils auront plus de sollicitude pour eux.

En Jésus-Christ s'est trouvé réuni tout ce qui rend
un homme charmant et aimable. Son corps était extré-
mement beau. Nous le savons d’abord par la tradition
de I'Eglise et les auteurs sacrés qui lui appliquent les
mots: «Tu es le plus beau des enfants des hommes.»
Nous avons aussi des relations écrites dans les premiers
temps. Elles nous disent qu'il était passablement grand,
svelte et bien bati, qu'il avait les traits bien dessinés, les
cheveux chatains, séparés au milieu, bouclés et touffus,
tombant sur les oreilles et sur la nuque — c’est ainsi que
ces relations s’expriment — comme les feuilles du noi-
setier sur la noisette. Il avait aussi une barbe fourchue
que jamais rasoir ni ciseaux n’ont touchée, pas plus que
les boucles de sa téte. Comme il avait une santé parfaite,
il n’a jamais perdu un seul cheveu. Ces récits que je viens
de citer (c'est de mémoire, je n’arrive pas & mettre la
main dessus pour le moment), nous ne sommes évidem-
ment pas sfirs qu'ils soient dignes de foi, mais ils étaient
répandus dans I'Eglise et bien des générations s'en sont
inspirées pour se représenter le Seigneur en esprit et en
images. Pour preuve de sa beauté, nous avons aussi les
mots: «il grandissait en sagesse, en age et en faveur
devant Dieu et devant les hommes» (Luc, II, 52). Cest-
a-dire que de jour en jour et de plus en plus, il plaisait
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a la fois a Dieu et aux hommes par la croissance de son
esprit et de son corps. Il n"aurait pas plu par la croissance
de son corps si ce corps qui grandissait n’avait pas été
fort, robuste et beau. La meilleure preuve de sa beauté,
c’est que son corps était 'ouvrage particulier du Saint-
Esprit. Il n’est pas né de la nature, aucun homme n’était
son pere; s'il était né comme les autres, il aurait hérité
d'un de ces défauts de constitution dont nul homme
tombé n’est tout a fait exempt, 2 moins d'une interven-
tion de Dieu. Mais son corps venait droit du ciel, par la
puissance du Saint-Esprit, dans I'ouvrage de qui il serait
indigne de soupgonner la moindre gaffe ou la plus petite
bavure. Le premier Adam, formé par Dieu lui-méme, de
méme qu’Eve, a partir d’une cote d’Adam, ne pouva:ent
qu'étre les résultats d’'une maitrise créatrice supréme,
alors a plus forte raison le Christ. Il était d'une consti-
tution parfaitement équilibrée, il ne fut jamais malade ni
porteur d’aucun germe de maladie. Il éprouvait la fati-
gue quand il était fatigué, la faim quand il jetinait, la soif
quand il avait longtemps marché sans boire, mais a I'em-
prise de la maladie, il était étranger. Je vous laisse, mes
fréres, vous le représenter, lui en qui la plénitude de la
divinité a pris corps. Je vous laisse vous représenter son
port majestueux, ses membres si forts et pourtant si
souples et si gracieux, son regard si sévere, si grave, mais
si aimable. Dans sa Passion, toute cette force a été anéan-
tie, cette agilité brisée, cette beauté engloutie, cette
majesté abattue. Maintenant, elles sont plus que res-
taurées, et, pour ma part, je ne vous cache pas I'ardent
désir que j'ai de voir la beauté incomparable du corps
du Christ dans la lumiére éternelle.

J'en viens a son esprit. Il fut le plus grand génie que
la Terre ait porté. Vous savez ce qu’est le génie, mes
fréres — la beauté et la perfection de I'esprit. Comme la
perfection physique distingue un homme des autres, un
esprit peut dépasser les autres par la beauté, qui est le
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génie. Et quand le génie est proprement formé et entrai-
né, il devient sagesse. Sans entrainement, le génie reste
imparfait, et la sagesse est imparfaite sans le génie. Le
Christ, lisons-nous, grandissait en sagesse et en faveur
devant Dieu et devant les hommes. Cette sagesse, par
laquelle il devangait tout homme, il fallait qu’elle soit
fondée sur un génie sans égal. Le Christ est donc le plus
grand génie que la Terre ait porté. On ne doit pas dire
qu'il n"avait nul besoin de génie. S’exprimer ainsi, c’est
parler comme I'hérétique Apollinaire qui disait que le
Christ avait bien un corps d’homme, mais qu‘il était
privé d’esprit et d’ame, parce que sa divinité ou la Parole
de Dieu lui tenaient lieu des deux. Non, il fallait au
Christ, homme parfait, un corps, un esprit et une ame,
et son esprit, hors de tout doute, avait I'excellence et la
beauté rares du génie. De méme que le Christ a vécu, a
respiré et s’est déplacé dans un vrai corps d’homme, et
non comme un fantéme, de méme que, dans ce corps, il
a travaillé, souffert, a été crucifié, est mort et a été ense-
veli, de méme ses raisonnements, ses prévisions et ses
inventions ont été les actes de son propre génie
d’homme, génie porté a la perfection par sa sagesse
propre, et non seulement par la sagesse divine.

Furent témoins de son génie ces hommes envoyés
pour l'arréter, qui repartirent les mains vides, subjugués
par son éloquence, disant: «Jamais personne n'a parlé
comme cet homme.» Pour preuves plus nettes de son
génie, nous avons ses propres mots, son Sermon sur la
montagne, ses paraboles, toutes ses paroles rapportées
dans I'Evangile. Mes fréres, nous y sommes si habitués
qu’elles ne nous frappent pas comme 1'étranger qui les
lit pour la premiére fois, autrement nous dirions, nous
aussi: «Jamais personne n'a parlé comme cet homme.»
I n’existe pas d’histoires ou de paraboles aussi brillantes,
aussi substantielles, aussi touchantes que celles du
Christ. Ni proverbes ni dictons n’approchent ces joyaux.



41

Elles jaillissent d’entre les pensées des hommes comme
des étoiles ou des lis dans le soleil. Nulle part dans la
littérature, on ne trouve I'équivalent du Sermon sur la
montagne. S'il existe, qu’on le montre! Le temps ne me
permet pas de vous présenter des preuves ou des exem-
ples. En plus des paroles du Christ rapportées dans
I'Evangile, la tradition en a gardé une douzaine et quel-
ques, citées dans les travaux des Péres ou des scribes des
premiers temps et une dans I'Ecriture méme. Mises en-
semble, bien qu’on ne soit sfir de I'authenticité d’aucune,
leur lecture me fait dire: «C’est le Christ, jamais personne
n’a parlé ainsi.» Voici une de ces paroles: «Ne te réjouis
que lorsque tu vois ton frére aimer.» En voici une autre:
«Mon mystére est pour moi et pour les enfants de ma
maison.»

Et 'il vous faut une preuve encore plus éclatante
de son génie ou de sa sagesse, regardez cette Eglise
catholique qu'il a fondée, sa hiérarchie et sa composition,
ses rites et ses sacrements.

En troisi¢éme lieu, bien plus haut que la beauté du
corps, plus haut que le génie et la sagesse, qui est la
beauté de l'esprit, vient la beauté du caractére, de son
caractére d’homme. Pour la plupart, ses ennemis méme,
ceux qui ne croient pas en lui, admettent que la forme
humaine n'a jamais présenté caractére aussi noble. Le
paien Platon, le plus grand philosophe grec, I'a annoncé:
il a peint I'image de 'homme juste crucifié pour sa jus-
tice, image que le Christ a portée a sa plénitude. De con-
dition pauvre, sa vie a été laborieuse, amere sa fin. Par
la pauvreté, le travail, la crucifixion, la majesté de sa
nature brille davantage. Aucun cceur n’a été plus tendre,
mais sa tendresse n’était pas tout. Ce cceur si tendre était
courageux et pouvait étre rigoureux. Il trouva insuppor-
table I'idée de sa Passion, mais il I'accomplit jusqu’au
bout. On le craignait quand il choisissait d’étre craint;
c’est ainsi qu'il s'empara d’un fouet et vida le temple
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tout seul. On insiste souvent sur sa douceur a l'égard
des enfants, des affligés et des pécheurs, et moins sur
son courage. Pour ma part, j'aime penser que je I'aurais
redouté. On évoque aussi son amour pour Jean et Lazare,
et celui qu'il éprouva au premier coup d’ceil pour le
jeune homme qui avait gardé tous les commandements
depuis son enfance. Mais, si besoin était, il avertissait et
gratifiait de rebuffades ses meilleurs amis, Marthe, Pierre
et méme sa mére. Car, dit saint Jean, il était plein de
grace et de vérité.

Mais, mes fréres, parmi tout ce qu'on pourrait dire
de son caractere, je mets en évidence un trait auquel je
vous prie de porter attention. Il aimait louer, il aimait
rendre graces. Il savait ce qu'il y a dans 'homme. Per-
sonne n'a connu mieux que lui les fautes de ’homme,
et pourtant, personne n'a mis plus d'ardeur a lui rendre
hommage. Quand il accomplissait un miracle, il en attri-
buait le mérite a celui qu’il guérissait («Ta foi t'a sauvé»),
si bien qu'on aurait pu croire que c’était 'ceuvre du
bénéficiaire. Il a dit de Nathanaél qu'il était sans four-
berie; lui qui sondait les cceurs, quel éloge de sa part! Il
a appelé Fils du Tonnerre les deux fils de Zébédée; quel
nom bienveillant, imposant et honorable! On ne raconte
pourtant rien de tonitruant qu’ils aient fait, sinon, et
c’était une faute, appeler le feu du ciel sur quelques
pécheurs, mais ils méritaient certainement leur nom,
sinon le Christ ne le leur aurait pas donné, et il le leur
a donné pour toujours! De Jean-Baptiste, il a dit que per-
sonne de supérieur n’était né d'une femme. Il a récom-
pensé Pierre d’'un moment de lucidité en le plagant a la
téte de son Eglise. Il a défendu Madeleine et fait en sorte
qu’on raconte a jamais I'histoire de sa générosité. Et bien
qu'’il nous ordonne de dire que nous sommes des servi-
teurs inutiles, il dira aussi a chacun de nous: «Bon et
fidele serviteur, bien joué!»
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Cet homme dont j'ai tenté de vous peindre I'image,
mes freres, est votre Dieu. Dans le passé, il vous a faits;
plus tard, il vous jugera. Qu’il soit maintenant votre
héros! Prenez le temps de penser a lui, que votre cceur
fasse son éloge. Vous pouvez lui rendre hommage en
travaillant ou dans vos allées et venues, répétant tou-
jours: gloire au corps du Christ; gloire au corps du Verbe
fait chair; gloire au corps que la Sainte Vierge a allaité;
gloire au corps du Christ dans sa beauté; gloire au corps
du Christ dans sa fatigue; gloire au corps du Christ dans
sa Passion, sa mort et son ensevelissement; gloire au
corps du Christ ressurgi; gloire au corps du Christ dans
le Saint Sacrement; gloire a I'dme du Christ; gloire a son
génie et a sa sagesse; gloire a ses pensées impénétrables;
gloire a ses mots sauveurs; gloire a son cceur sacré; gloire
a son courage et a sa virilité; gloire a sa douceur et a sa
miséricorde; gloire a chaque battement de son cceur, a
ses joies, a ses chagrins, a ses désirs, a ses craintes; gloire
en toutes choses a Jésus-Christ.



