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LIRE EN TRADUCTION

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
JEUNE FILLE DANS UN PAYSAGE

Marianne Peyinghaus, Années paisibles a Gertlauken, tra-
duit de l'allemand par Nicole Roche, Solin, 1990, 333 pages.

Le paysage de mon titre est celui de la Prusse orientale.
«Un de mes paysages €lectifs parmi tous ceux que je n’ai
pas visités», dit Gracq, réveur, dans Carnets du grand che-
min, et il évoque la Prusse orientale du Roi des aulnes et
d’Aofit 14. Cette allusion m’a renvoyé au roman de Solje-
nitsyne, aux régiments de Samsonov (engloutis par les ar-
bres», a leur stupéfaction devant le grand labyrinthe vert
ol 'homme était partout sans y étre: «Cette forét n’était
pas du tout comme la nétre: ni troncs morts debout, ni
chablis, ni bois pourr; (...) les branches mortes étaient mises
en tas et les layons tenus propres comme des couloirs (...)
on ne voyait jamais aucune trace de fravail, tout avait tou-
jours comme un air d’achévement.» Ce labyrinthe a la per-
fection irréelle s’allie aux inconséquences humaines pour
vider 'armée de Samsonov de tout pouvoir. L'image que
chaque officier se fait de I'évolution des opérations et de la
situation du front n"a aucun rapport avec la réalité, ni avec
I'image de son voisin, ni avec celle du commandement. A
force de flou quantique et d'incohérences, la campagne
tourne a la contemplation errante, personnifiée par Samso-
nov en arrét devant le lac de Marensen: il «s’ouvre au
monde tel qu’il est sans nous», a I'eau qui repose «toute
sombre» entre les foréts, on dirait qu'il sy engloutit. L'art
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de Soljenitsyne réussit a suggérer cette dissolution de I'ac-
tion dans les sortileges du lieu, que la lucidité et la ténacité
de quelques-uns resteront impuissantes a conjurer chez les
autres.

La jeune fille de mon titre a 20 ans. Elle arrive seule
en Prusse orientale, 27 ans aprés les régiments de Samso-
nov, pour servir le grand Reich comme institutrice de vil-
lage. Ses parents sont a Cologne. Dans Années paisibles a
Gertlauken, elle leur écrit. Avec une spontanéité de bon aloi,
elle raconte les saisons, les gens, I'école, les distractions, les
enfants de Prusse orientale. Comme les régiments de Sam-
sonov, elle est en proie aux sortileges du lieu, mais elle en
a connu d’autres, plus déterminants: ceux de l'éducation
nazie, qui 'ont fagonnée, et hors desquels il est difficile
de comprendre l'impression étrange qui se dégage de ses
lettres.

Quand elles vont de I'instinct et de 1'émotivité vers I'in-
tellect et la spiritualité, il semble que les personnes s’éloi-
gnent les unes des autres a une vitesse de plus en plus
grande. Elles se détachent. L’amour est alors |'entreprise
libre qui tente de compenser |'éloignement et d’annuler
l'effet des distances. Mais 1'empire nazi a besoin d’un
ciment moins aléatoire, moins tributaire du libre-arbitre que
I'amour. Le grand Reich s’emploie donc a anéantir les fac-
teurs de distance entre ses sujets, et d'abord la spiritualité.
Hitler est formel sur ce point. Il confie 8 Hermann Rausch-
ning: «Les curés et les Juifs gouvernent; il faut écraser cette
vermine. Il faut extirper le christianisme de I'Allemagne.»
Deuxiéme facteur de distance: I'intellect. Le nazisme I'étouf-
fe en le subordonnant & une idéologie a base de forces obs-
cures (la fatalité raciale, le droit du plus fort, le mythe
national). Il reste a cultiver avec vigueur les facteurs pri-
maires de cohésion: 'instinct et I'émotivité. On inculque
donc aux jeunes tout ce qui exalte ces forces: les grandes
manifestations collectives, les joies sensibles du foyer, celles
de la camaraderie virile, le culte du corps, du dépassement
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physique, un paganisme sain et fort auquel la jeunesse com-
munie facilement. Voila I'éducation que Marianne a regue.
On ne s’étonne donc pas que sa correspondance déborde
d’émotivité et surabonde en notations de petites joies ins-
tinctives, de petites satisfactions impulsives.

Et pourtant, cela ne sonne pas tout a fait juste.
Marianne en rajoute, elle en met trop, se dit le lecteur, pour
qu'il n'y ait pas anguille sous roche. Elle a I'excés d’anima-
tion de quelqu’un qui dissimule quelque chose. Trop de
fatigue ici, trop de gaieté 13, trop de chaleur humaine, trop
d’étourdissement volontaire, trop d’exaltation a propos
d’un petit gateau, trop d’agitation pour rien, trop d’enthou-
siasme, trop d’abattement dans ses récits. D’ot1 cela vient-il?

Et le lecteur soupgonne I'effet souterrain de quelques
détails évoqués rapidement: 'horreur d'un ghetto juif en-
trevu dans une petite ville, un sinistre camp de prisonniers
russes qui brise I'enchantement de la forét... Contre les
notes lugubres qui s"accumulent, 'autosuggestion perd de
plus en plus de pouvoir. Il faut augmenter la dose, et cette
surenchere est triste & voir, mais aussi touchante comme
une ruse naive et inutile imaginée dans la panique, jusqu’a
ce que l'autosuggestion ne serve plus a rien.



