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PAUL ZUMTHOR

QUELQUES REFLEXIONS
(TRES) PERSONNELLES

1. Le politique (je mets le mot au masculin pour lui
laisser son sens antique, désignant la pensée et le souci du
bien commun) reléve de notre humanité méme, et I'écrivain
ne peut s’en désintéresser sans renier une part de sa propre
identité, et sacrifier ainsi, en quelque maniere, la rectitude
profonde de son ceuvre.

2. La politique, c’est évidemment autre chose: mettons,
I'ensemble des techniques, bricolages et compromis (pour
ne pas dire compromissions) qui contribuent ou sont censés
contribuer a la réalisation du politique. En ce sens, I'écrivain
n'a généralement pas qualité pour se méler de politique —
quoique, individuellement, tous les degrés d’engagement
soient possibles et, dans les cas de crise publique grave,
souhaitables, voire nécessaires.

3. Du moins, en toute occasion, I'écrivain se doit-il (en
vertu de son rapport spécifique avec le langage et avec la
société) d’exercer envers le et la politique un jugement cri-
tique et, dans la mesure du possible, lucide.

II. Vivant au Québec depuis vingt ans, ayant noué des
liens étroits avec ce pays et m’intéressant avec chaleur a
son destin, j'étais dés la fin des années 70 convaincu que
la situation «politique» actuelle (au sens double que je préte
au mot) est intenable, dans la mesure oi1 le peuple québé-
cois aspire a se donner, afin d'y épanouir sa personnalité,
un cadre choisi librement et conforme a ce qu'il est devenu
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aujourd’hui, aprés trois siécles et demi d’histoire; — dans
la mesure aussi ot il a le droit naturel d’agir selon ce des-
sein. C'est dans cet esprit que j'ai voté oui au référendum
de 1980.

III.1. Douze ans ont passé. Je souhaite que 1'aspiration
ne se soit pas affadie; mais, a I'évidence, un élan est retom-
bé. La déception de 1980 y est sans doute pour quelque
chose, puis la mort de René Lévesque, et surtout la peur
diffuse (sournoisement entretenue par certains) des risques
divers, économiques et financiers en particulier, que devrait
srement affronter un Québec indépendant.

2. Mais la n’est peut-étre pas le plus grave. Le pire,
c’est le discours politique, ou mieux politicien, qui, en en-
flant sa rhétorique et en dissimulant (volontairement?) ses
présupposés, s’est depuis quelques années interposé entre
le citoyen et le politique, engendrant une confusion de
termes et de valeurs telle que, semble-t-il, plus personne ne
sait exactement de quoi il parle ni quelles sont les implica-
tions de ses paroles.

3. Je pense spécialement a I'interminable débat consti-
tutionnel qui, eu égard au politique bien compris, prend de
plus en plus 'apparence d'un alibi. Il est bien certain qu’il
ne peut y avoir d’Etat sans constitution. Mais on est en
droit de se poser la question: est-ce la constitution qui crée
I'Etat, ou l'inverse? Il parait que nos pohtlcmns de tous
bords se sont rangés, par juridisme, a la premiére hypo-
these. Et si, en cela, ils avaient tort...?

IV.1. Donner, comme le font tant de discours plus ou
moins officiels, la priorité aux questions économiques, c’est,
en fait, enlever cette priorité a la liberté — je désigne, par
ce mot trop galvaudé, une conscience de soi liée a ’accep-
tation des responsabilités qui en découlent. Il ne s’agit pas
de minimiser I'importance des facteurs économiques. Il
s’agit de morale et d’ordre des valeurs. La seule question
cruciale est a la fois simple et de trés longue portée; c’est:
quel est, pour nous, I'ordre des valeurs capables de déter-
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miner notre action collective et d’animer notre vie en tant
que peuple? Cette question, il semble que la politique, dans
notre monde, soit inapte a la poser. C'est la sans doute ce
qui sépare dramatiquement notre morne époque, des temps
(a jamais révolus?) des grandes et courageuses mutations
historiques. Mais est-ce une raison pour se résigner a la
mollesse et a 'apathie?

2. Chacun sait que, depuis dix ou douze ans, la terre
entiére s'est engagée dans un processus de mondialisation
de I'économie et (par voie de conséquence) de la politique,
sinon du politique. Dans ce contexte et par rapport a lui
(contexte, en fait, d’oppression anonyme et diffuse), que
signifient, réellement, concrétement, des mots tels qu’indé-
pendance, souveraineté, autonomie, association, et tant
d’autres, chers aujourd’hui a la langue de bois constitution-
nelle? Ne doutons pas que ces mots aient toujours un sens;
mais ce sens exige avec urgence une redéfinition, véritable-
ment pensée en fonction de la situation mondiale actuelle,
et cela non seulement au niveau de la politique mais a celui
des valeurs morales du politique.

V. On ne fait pas la liberté (voir ci-dessus), on la
prend... ce qui signifie qu’on en accepte I'énorme risque;
pour tout le reste, on verra apres. On la prend a l'ins-
tant favorable. Quel est-il, cet instant? La réponse a cette
question reléve du politique, bien plus que de la politique.
Telle est du moins, me semble-t-il, la balbutiante lecon de
I'histoire.



