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PIERRE VADEBONC(EUR
UN CERTAIN SILENCE

La victoire seule noue. La défaite non seule-
ment divise 1'homme d’avec les hommes,
mais elle le divise d'avec lui-méme. Si les
fuyards ne pleurent pas sur la France qui
croule, c’est parce qu'ils sont vaincus. C'est
parce que la France est défaite, non autour
d’eux, mais en eux-mémes.

Saint-Exupéry, Pilote de guerre

Notre réalité politique est chargée a I'excés d’équivo-
ques et d’ambiguités, tant dans la condition objective o1
nous sommes que dans la maniére dont nous réagissons a
celle-ci. Rien ne semble jamais se décider ni se dessiner jus-
qu’a satisfaction. Ce phénomene a quelque chose d’extraor-
dinaire. Nous sommes le reflet d'une situation toujours
mélée. Ou peut-étre est-ce I'inverse: par nos profondes hési-
tations, est-ce plutot nous qui, en derniére analyse, faisons
a mesure ces situations inextricables, compliquées, diffi-
ciles, impossibles, jamais nettes, qui nous plongent en
retour dans nos perplexités? Nous n’aidons guére a simpli-
fier I'histoire, a la simplifier notamment par la volonté, par
le caractére. S’agit-il encore du Pauvre, comme chez Jean
Larose?

René Lévesque a tenté le plus grand effort jamais vu
pour nous déterminer davantage. Une fois ou deux, il a
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cependant mal appliqué son propre principe, tergiversant
lui-méme, et ceci compta pour une part dans la demi-
défaite de 1980, ne serait-ce qu’a cause du temps qu’il mit
a aller au référendum. Pour une part, précisons-le. Car, par
contre, les forces qu'il avait contribué plus que tout autre
a dégager nous avaient portés a des élans qui expliquent
au contraire jusqu'a un certain point cette demi-victoire,
une demi-victoire que nous n’avons absolument pas in-
terprétée comme telle, nouvel indice, encore une fois, de
défaitisme.

Au reste, il n'y a pas que les leaders. Le peuple aussi
juge, apprécie, calcule, comprend. Il a du sens. Mais il n’est
pas plus infaillible que ceux qui le conseillent. En outre, il
a manifesté dans son histoire un certain nombre de com-
portements constants, passés dans son image a ses propres
yeux, et presque dans sa nature. Ce modele est de mauvais
exemple, car il fut constitué dans des situations séculaires
de subordination alors plus ou moins inévitable et que par
conséquent nous acceptions. Le peuple québécois n’a jamais
entretenu une forte image de lui-méme. Cela rend trés vul-
nérable aux pressions de toute nature.

Les trente derniéres années de discussions constitution-
nelles sont une preuve a la fois de notre indécision et du
fait que celle-ci contribue a entretenir les institutions boi-
teuses qui font probléme. C’est un cercle vicieux. Dans un
premier temps, nous sommes en partie les auteurs de la
situation dans laquelle nous nous débattons. Dans un se-
cond, nous la combattons mal, n"ayant pas assez de réso-
lution pour le faire — enfin jamais tout a fait assez. Les
adversaires le savent et toute leur stratégie vise a nous
maintenir dans cette contradiction intime. Mesures dila-
toires, simulacres de négociation, propositions plus ou
moins insignifiantes mais montées en épingle (lac Meech),
longueurs visant a exténuer les mouvements populaires,
font partie des tactiques adaptées a notre cas.

On remarque, depuis cing ou six ans, de curieux symp-
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tomes, souvent contradictoires en apparence avec la surface
bouillonnante des événements et des réactions populaires.
On peut observer ces symptomes chez nombre de gens qui,
par ailleurs, voteraient oui dans un référendum sur la sou-
veraineté. Deux ans d’effervescence visible, depuis le lac
Meech, mais, souterrainement, qu’est-ce qu’il y a donc,
simultanément? Quelque chose d'impalpable, de mysté-
rieux, comme un silence de fond.

Les deux tiers des Québécois désirent la souveraineté,
je croirais. Mais, si étrange que cela paraisse, ce fait ne sem-
ble pas déterminant.

Cet inquiétant silence est I'indice d’un syndrome. Je le
surveille depuis plusieurs années. Une correspondance avec
une amie contient des traces de cela. S'il m’est permis, pour
la commodité, d’en rapporter ici quelques phrases, voici.

Avril 1985. «Ce qu’on verra peut-étre, si par malheur
nous devions nous effacer, c’est ceci, curieux phénomeéne
de logistique historique: c’est notre image qui nous serait
fatale. La dialectique d'une réalité avec sa propre image!
Le reflet de notre destruction nous détruirait.»

Février 1987. «Je pense depuis 1980 que ce qui nous a
dispersés depuis, ce n'est pas le résultat du référendum,
mais I'image qu’il a imposée des obstacles, et de notre esprit
velléitaire.»

Mars 1990. «Les sondages ont beau nous dire que I'opi-
nion est a 58 % souverainiste, j'y vois simplement I'expres-
sion d'un veeu. On ne fait pas I'indépendance avec cela.»

14 mars 1990. «Présentement les choses se déroulent
dans la plus étrange brume d’irréel. Rien de plus bizarre.
Je vois néanmoins beaucoup de gens s’imaginer qu'il se
passe quelque chose.»

Décembre 1991. «J'ai fait ’observation suivante, a 'occa-
sion d'une réunion sociale. Personne ne parlait du pro-
bléme constitutionnel ou de I'indépendance, bien que tous
voteraient sans doute oui a un éventuel référendum. Au-
cune inquiétude exprimée. Le probléme ne presse pas les



101

consciences. C'est comme s'il n’existait pas. Je trouve cela
extrémement étrange.»

Avril 1992. «Quelle drole d'immobilité, comme si
I'heure était suspendue! C'est comme si nous vivions une
sorte de non-événement. Jadis immobiles sur nos terres,
avons-nous gardé la méme inertie? Sommes-nous des
figures contemporaines d’une présence jadis statique a
I'histoire?»

Dans ces replis de la conscience, qui nous sont telle-
ment propres, dans ces formes paradoxales de la cons-
cience, si inhibitrices, est-ce notre passé qui est inscrit
1a? Ou notre avenir? Ou les deux? S’agit-il d’habitudes
mentales enracinées par deux siécles d’incertitude et de
précarité?

On n’a pas avantage a garder plus ou moins refoulées
ces dynamiques négatives, que plusieurs craignent de
s’avouer de peur de nuire a la cause. Les psychologues
savent qu’on ne peut rien construire sur l'illusion. Le regard
doit pouvoir explorer librement ces ombres, sans quoi les
réflexes indésirables continuent de jouer a notre insu.

Lévesque avait sur ces questions une intuition droite
et pénétrante. Il s’efforqait chaque jour de nous rendre
moins irrésolus. Mais il avait lui-méme quelque chose du
peuple trop modeste avec lequel il sidentifiait tant.

Nous sommes liés au destin du peuple québécois. On
ne peut imaginer de condition ol ce destin ne serait pas
singulier, méme dans une illusoire fusion au sein du grand
tout américain. Américains, nous serions encore étrangers,
minoritaires, distincts. Je suis toujours persuadé, absolu-
ment persuadé, que la souveraineté est pour nous la seule
issue.

Mais il faut la vouloir, ce qui s’appelle vouloir.



