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CHRISTIAN MISTRAL

L’ECRIVAIN ET LE POLITIQUE:
SENTIMENTS

Le Québec péle. Le Québec est un corps gras, soyeux
et pale. Le Québec tend désespérément vers le sud comme
la poitrine découragée d'une rombiére de province. Le Qué-
bec ne se console pas de n’étre pas en Floride. D'étre systé-
matiquement bavé sur son territoire précaire par des reli-
quats «squarocéphales» dun colonialisme révolu.

Le Québec est proche de ces méres indignes dont on
ne sait que trop bien qu’elles ont couché avec le proprié-
taire, ces garces puritaines a I'ceil noir et a la cuisse lousse,
ces adipeuses putains dont la matrice indifférente nous a
vomis dans un monde pour lequel nous n’étions pas pré-
parés tandis qu’elles se prélassaient avec une voluptueuse
culpabilité sur des crucifix grotesques et rugueux que la
technologie a depuis efficacement remplacés par des équi-
valents en caoutchouc bien meilleur marché.

Au lendemain du 20 mai 80, toute une génération d’ar-
tistes généreux, enthousiastes, naifs et abusés s’est réveillée
Gros-Jean comme devant vers les quatre heures de 'apres-
midi, piteuse comme une pochée de consonnes dévoisées,
toute nue et affligée d'une gueule de bois qui dure encore.
Que diable s’était-il donc passé? On s’amusait pourtant
bien, a chanter au peuple quoi penser, ol tracer sa miséra-
ble croix, quand déferler sur la montagne en flots bélants
blancs et bleus. Les artistes, occupés a hisser le pavillon, ne
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s'étaient pas aperqus qu’on leur enfongait le digon dans
le cul.

Et voila que, douze ans plus tard, méme pas une géné-
ration, on voudrait que ¢a recommence. On voudrait que
les artistes nous fassent rimer ¢a et nous hérissent le poil
des bras jusque dans l'isoloir. C’est vrai, une chanson de
Vigneault donne presque autant de courage qu'un 10 onces
de gros gin...

Merci, mais non merci.

Je ne crois pas important de me prononcer, en tant
qu’écrivain, sur la question de I'indépendance du Québec.
Pour tout dire, étant une créature gouvernée par I'instinct,
toutes mes tripes me dictent de me soustraire, en tant
qu’écrivain toujours, aux requétes intempestives des men-
diants d’opinion qui font leurs citrouilles grasses de la
moelle, engraissante bien que pauvre, des artistes de la
nation,

Ce qui ne signifie pas que le citoyen qui porte mon
numéro d’assurance sociale n‘ait aucun intérét pour cette
question cruciale; bien au contraire. Le pourrais-je, j'irais
plus souvent qu’autrement vivre au fond des bois, étre ci-
toyen d'une grotte, un pays souverain a moi tout seul, mais
bon, c’est pas simple, alors y faut que je m’accommode de
vous autres et que vous vous accommodiez de moi et
qu’ensemble on vaque tant bien que mal aux affaires de la
cité. Mon intérét s’est-il maintenu, a-t-il augmenté ou dimi-
nué au cours des derniéres années? Mon intérét, je ne sais
pas. Mais mon irritation est certainement passée par toutes
ces phases dans l'ordre et le désordre.

Quant a savoir si mon ceuvre est de quelque fagon que
ce soit influencée par la situation politique du Québec, ou-
bliez ¢a tout de suite: c’est non. Mon ceuvre est influencée
par 'humeur de ma blonde, par le prix du whisky, par la
qualité de mon petit déjeuner, par ma performance au lit
qui en retour influe sur I'humeur de ma blonde et ainsi de
suite. La situation politique du Québec n’entre jamais en
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ligne de compte; je la laisse avec soulagement aux céliba-
taires abstémes et dénués d'imagination qui sautent le repas
du matin.

A l'inverse, il faudrait étre fou pour ne pas convenir
que mon travail, de concert avec celui de tous les écrivains
d'ici qui choisissent d’ceuvrer en frangais (chez nous, n’est-
ce pas toujours un choix?), a ne serait-ce que 'effet d'une
brique sur un rempart, celui que notre peuple a de tout
temps élevé contre I'assimilation aussi sauvage qu’aveugle
et sourde par les zombies anglo-saxons.

Autrement, je ne fais pas de politique, point final. La
question de savoir si je suis pour ou contre I'indépendance
du Québec ne regarde que moi. Je ne sais pas si elle se
réalisera.



