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JACQUES GODBOUT 

LES ÉCRIVAINS SONT SOUVERAINS 

- 1 -

Nous sommes entre nous, n'est-ce pas? Alors je peux 
parler franchement. Que pensez-vous de Louis-Ferdinand 
Céline? Génial, non? L'un des grands écrivains français de 
ce siècle. Son Voyage au bout de la nuit nous a appris le 
souffle et le style. Évidemment, Céline, antisémite, idéolo-
giquement douteux, apparaît timidement au palmarès des 
Lettres. Imaginons qu'il eût été résistant et patriote, gaul­
liste ou communiste... il aurait écrasé tous les autres... mais 
une chose est certaine... on ne peut nier son talent... ni lui 
refuser la citoyenneté française! Il ne s'agit pas de réhabi­
liter ses idées, qui sont odieuses, mais de reconnaître son 
écriture. 

- 2 -

J'en tire deux leçons. Tout d'abord, il n'y a pas néces­
sairement d'équation entre le talent littéraire et la justesse 
de la pensée politique. L'art n'est jamais garant d'intelli­
gence universelle. Le romancier travaille au ras du sol et, 
lorsqu'il aborde les idées générales, peut très bien se four­
voyer dans l'éther. 

L'une des idées reçues, au Québec, veut que les poètes 
précèdent le peuple et soient les phares qui nous indiquent 
la voie. En réalité, certains poètes, sensibles, et parfois sen-
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ses, disent bien le sens de l'histoire. Dans d'autres cas, 
mieux vaut se barrer. La poésie n'est pas le politique. Le 
poétique ne peut se substituer aux rapports démocratiques. 
La poésie est passion, le gouvernement est raison. 

Donc les écrivains, toutes catégories confondues, ont, 
comme tout citoyen, le devoir de se prononcer sur l'avenir 
politique du Québec, mais je doute qu'ils aient des lumières 
particulières. 

Ajoutons que l'on n'a pas, en 1991, vu des hordes de 
confrères et consœurs se presser autour de la commission 
Bélanger-Campeau, par exemple. Hors l'UNEQ et Yves 
Beauchemin, qui se sont présentés devant les commissaires, 
les mémoires d'écrivains sur la question nationale datent 
plutôt des années soixante. 

Je pense, à cet égard, que les écrivains ont obtenu leur 
souveraineté avant tout le monde: la littérature canadienne-
française est devenue la littérature québécoise (on connaît 
aussi la littérature acadienne) qui a obtenu depuis trente 
ans son territoire et ses statuts (y compris un PEN club). 
Le Canada reconnaît par l'entremise du Conseil des arts 
particulièrement, mais aussi dans tout l'appareil fédéral 
que, de la loi sur les langues officielles, découlent deux lit­
tératures officielles. 

Dans les colloques à l'étranger, comme dans l'édition 
française (pensons à la belle anthologie de Gauvin et Miron 
chez Seghers), la littérature québécoise a droit de cité. C'est 
ce qui me permet d'avancer que les écrivains ne sont pas 
souverainistes, mais souverains dans leur domaine. Pour le 
reste ils ont perdu, cela saute aux yeux, le feu sacré qui les 
animait jadis. 

Deuxième leçon; un pavé dans la mare. Qu'est-ce 
qu'un Québécois? Toute personne qui habite le territoire 
du Québec et entend participer à sa vie collective. Nous 
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sommes sept millions de Québécois, dont un million d'an­
glophones. Ces personnes ont-elles le statut de Québécois 
dans un projet d'État souverain? Ou veut-on les déporter? 

Je prends pour acquis que nous avons des concitoyens 
de langue anglaise qui continueront de vivre ici, de parti­
ciper à notre aventure collective, de lui donner un cachet 
original, et qu'ils conserveront (et développeront) leurs ré­
seaux publics en éducation, santé et services sociaux. Cette 
minorité a aussi ses écrivains. Les avez-vous sollicités?1 

Vais-je retrouver leurs réponses dans votre sondage?2 

Car maintenant que l'on a eu (depuis 1960) le temps 
de réfléchir, en a-t-on même profité pour inclure dans cette 
société québécoise les éléments qui n'ont pas «l'accent de 
chez nous»? 

Aux yeux du monde entier, s'il fallait établir un pal­
marès des réputations littéraires, c'est faire injure à per­
sonne que de reconnaître en Mordecaï Richler le plus grand 
écrivain québécois. 

L'univers de Richler, c'est l'univers montréalais, sans 
aucun doute, et sa réputation a depuis longtemps franchi 
les frontières et les mers. La publication de son dernier 
roman, Gursky, dont Gilles Marcotte dirait certainement que 
c'est le plus grand roman québécois (canadien), place 
Richler au sommet de notre panthéon. Évidemment, Richler 
a aussi publié quelques essais intempestifs parfois drôles, 
souvent injustes, sur les Canadiens français. Alors on pense 
à Louis-Ferdinand Céline. Personne ne peut nier l'immense 
talent de Richler qui, par contre, a un jugement politique 
douteux. Mais va-t-on, pour autant, lui nier la «citoyenneté 
québécoise»? 

1. Oui (NDLR). 

2. Oui (NDLR). 
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- 5 -

J'ai passé les deux dernières années (de juin 1990 à juin 
1992) dans le champ politique, comme cinéaste d'abord, 
comme écrivain ensuite. Je termine ces jours-ci un film inti­
tulé Le Mouton noir, quatre heures de documentaire sur 
notre démocratie. 

Ce travail m'a convaincu de l'indéfectible solidarité des 
francophones, de notre originalité, même en politique, mais 
aussi de notre prudence. Pour ce qui est de l'ensemble des 
Québécois, nous sommes partagés par le milieu, comme les 
Têtes à Papineau. Ça n'a pas changé, en douze ans, et pour­
quoi est-ce que cela changerait? 

Francis Fukuyama3 rappelle que trois dimensions ani­
ment l'action politique: le désir de liberté, le besoin de s'en­
richir, et enfin la nécessité d'être «reconnu», ce qu'il appelle 
le «thymos». Or les Québécois sont libres comme peu de 
citoyens dans le monde le sont; ils peuvent s'enrichir, s'ils 
en sentent le besoin, dans une société où les lois du marché 
sont tempérées par celles du gouvernement; reste donc ce 
foutu besoin d'exister «dans l'œil de l'autre» (ici le Cana­
dien anglais). Mais justement c'est ce que nous gagnons, 
peu à peu, dans le débat constitutionnel. Notre «thymos» 
se gonfle. D'où je conclus que la fédération canadienne sur­
vivra aux velléités d'indépendance des souverainistes, si 
elle survit à la bêtise des petits hommes politiques pro­
vinciaux (du Canada anglais), ce qui est beaucoup moins 
certain. 

3. Francis Fukuyama, La Fin de l'histoire et le dernier homme, Paris, Flam­
marion, 1992. 


