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LITTERATURE QUEBECOISE

MARIE-ANDREE LAMONTAGNE
EXOTISME

Paul Bussiéres, Mais qui va donc consoler Mingo?, Paris,
Robert Laffont, 1992, 369 pages.
André Brochu, L'esprit ailleurs, Montréal, XYZ, 1992, 134

pages.

Quand le Tegetthoff atteint le point le plus septentrional
du cercle polaire, son capitaine, Josef Mazzini, est soulagé:
il sait que le nord n’existe plus et que le sud commence
derriére lui'. Plus que 1’ Arctique, Mazzini a atteint un état
de grace ot la certitude la plus effrayante est encore source
d’apaisement. La force des ténébres et les glaces qui enser-
rent le navire ne peuvent plus que s’opposer de fagon
dérisoire a la douzaine d’hommes «qui refusent d’avoir
peur de mourir».

Chez Ransmayr, l'exotisme est une plongée dans
I'inconnu, un désaisissement du cceur et du cerveau, il est
parfois douleur et gouffre. Si on en juge par son premier
roman, Paul Bussieéres n’est pas loin de penser la méme
chose. Sur le pont du Veracruz qui remonte lentement la
cote du Labrador, Paul-Eugéne, que les Inuit appelleront
bientdt Youguini, sent confusément qu‘il va vers un ailleurs
qui le dépasse. Roman de la mauvaise conscience blanche,

1. Christophe Ransmayr, Les effrois de la glace et des ténébres, Paris, Le Seuil,
«Points», 1991, 222 pages.
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presque rousseauiste dans sa peinture des «bons» Inuit,
Mais qui va donc consoler Mingo? est aussi un roman
d’apprentissage: un jeune homme descend en lui-méme a
mesure qu'il monte vers le nord; il apprend, souffre, fait
souffrir, vainc et, devenu un homme, repart.

Bussiéres vient aprés Yves Thériault et le célebre Aga-
guk. 11 vient aprés Marius Barbeau qui, dés 1948, s’inquiétait
de l'acculturation des Indiens du Pacifique dans Le Réve de
Kamalmouk®. 11 vient aprés André Vaché’, et d’autres sans
doute. Une recension serrée des ouvrages de fiction publiés
au cours des trente derniéres années révélerait peut-étre le
role important que joue dans l'imaginaire québécois la
figure de I'Indien courant librement les bois. L’Européen
pose sur les indigenes d’Amérique le regard inquiet d'un
ethnologue. Mais le Québécois, empétré dans les réts de la
politique et des revendications autochtones, voit les choses
d’un autre ceil. L'Indien ou le Métis des romans (et des
téléromans) incarne la liberté de mouvement et une sen-
sualité brute qui, de Bertrand Vac a Jeanne-Mance Delisle,
appelle la femme blanche — de préférence mariée — avec
l'insistance d’une corne de brume. Il en va autrement pour
les Inuit, qui seraient en quelque sorte la part obscure de
I'homme. Youguini, qui séjournera une année au village de
Tagralik, entreprend le «voyage au pays d'un chamane
inuit» sans se douter qu'il sera ainsi confronté a l'aspect
primitif de sa nature.

Bussiéres a situé Mingo dans les années cinquante,
années-charniéres pour les Inuit qui ont connu la grippe,
les fusils et le Dieu des Blancs, mais qui se méfient toujours
de son alcool et ne savent rien de son confort. Les Inuit de
Tagralik redeviennent périodiquement nomades, alors qu’ils

2. Fides, 1948, coll. «Nénuphar»; la préface de Luc Lacoursiére fustige
I'homme blanc.

3. La Louve de Kaniapiscau, Montréal, La Presse, 1980; Amaamak: un drame
en Arctique, Paris, Nathan, 1976.
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s’enfoncent a I'intérieur des terres pour y chasser le caribou.
Cette année-la, ils proposent a Youguini de les accompa-
gner.

Youguini — et partant, le roman — a la générosité un
peu énervante. A des Inuit étonnés qui I'écoutent avec une
patience tout orientale, le brave fonctionnaire explique
régulierement qu’ils sont un grand peuple. Des déclinaisons
de l'inuttitut a I'émigration par le détroit de Béring,
Youguini ratiocine sur tout.

«Je viens de voir partir les hommes», fit-il, «et je dois vous
avouer que la force physique des Inuit m’étonne chaque fois.
Misére! Quelle endurance ils ont! Je n'ai rien vu de pareil!
Et je pense comprendre maintenant pourquoi les Inuit sont
si forts. J'ai ma théorie, vous savez...» Youguini s'arréta un
instant, et regarda les femmes a la dérobée, espérant que
'une d’entre elles lui demanderait de s’expliquer. Ce fut en
vain. Les trois paraissaient pressées d'en finir avec luit,

Mais on ne pourra reprocher a Bussiéres le simplisme
de Thériault. Loin de ressembler a des furies chatreuses et
cannibales, les femmes de Taqralik soignent, cousent, gué-
rissent, bercent, chantent, amusent et se débarrassent elles-
mémes des nourrissons femelles quand l"hygiéne le
commande. La société des Inuit prend ainsi un caractere
matriarcal que I'Agaguk de Thériault, fiecrement campé sur
ses jambes de chasseur, ne pouvait soupgonner. Quelques
évocations de paysages sont particuliérement réussies et
Bussiéres plante a peu de frais un décor d’ot émane sur
une sorte de poésie de la banquise:

Prés de I'eau, 'air était chargé de minuscules cristaux qui
étincelaient sous les feux du soleil, pendant qu’au loin

4. Mais qui va donc consoler Mingo?, p. 219.
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s'échappaient de longues volutes de vapeur qui couvraient
tout le fond de I'horizon. La mer charriait un lourd convoi
de banquises qui, en se frottant les unes contre les autres,
faisaient entendre un vacarme ahurissant®.

Mais l'intérét ethnologique du roman, accru par un dé-
coupage naif® qui ménage 1'intérét purement romanesque,
ne saurait faire oublier certaines lacunes plus graves. Ainsi
du chamane. On sait que I'arrivée des missionnaires mena-
cait I'espéce. Mingo est tour a tour fermé, hostile, résigné,
accablé de remords, noble et amical, mais cette juxtaposi-
tion d’humeurs ne donne pas pour autant la mesure du
personnage. Youguini est tout aussi énigmatique, qui, tan-
tot insulte Dieu, tantot enseigne a le prier, fait 1'éloge des
Inuit et est uni a un Inuk par les liens d"une amitié sincere,
mais pratique avec les policiers blancs une justice toute
sommaire, se saoule, se révele despote, voire inconscient.
Le passage de la premiére a la troisiéme personne dans le
journal de Youguini — et le recul salutaire qui doit en
résulter pour son auteur — suggere que ce sont la autant
d’épisodes d’une adaptation difficile. L’ensemble n’est
pourtant qu‘une succession de moments diversement dra-
matiques, dont souffre la cohérence du récit.

Sans doute est-ce le pays qu'il faut blamer. La-bas, les
démons s’appellent Lassitude et Angoisse et guettent aussi
bien les fonctionnaires naifs que les chamanes aguerris.
Malgré ses maladresses, le roman de Paul Bussiéres ouvre
une porte sur un ailleurs québécois aussi exotique que la
musique russe qui s'échappe par temps clair des radios de
Tagralik.

5. Ibid., p. 302-303.

6. Quelques titres de chapitres a la Jules Verne: «Le vieil Ittuk va mourirs,
«Les caribous sont la'», «Tania dénonce son pére», «Une femme pour You-

guini».
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La mort est un théme récurrent dans les derniéres nou-
velles d’André Brochu regroupées sous un titre — L'esprit
ailleurs — qui résonne comme une invitation a la fuite. De
la «petite mort», fruit du commerce charnel, a la mort qui
se fait attendre ou qui dégoit parce qu’elle n’est qu'un «gris
assez délicat, lumineux, presque blanc», la mort est toujours
une forme d’accomplissement qui préte a des étres frustes
des pensées de haute voltige. Est-ce la le point de vue de
Sirius? Plus simplement, André Brochu s’amuse a montrer
que la science des beaux-esprits qui font ici-bas leur ordi-
naire de la pensée est souvent a la merci d'une canette de
jus de pamplemousse renversée.

Par I'irruption du fantastique, Brochu déchire I'univers
étriqué des humains, comme un enfant déchire une étoffe
en mettant le doigt dans un trou minuscule. On pense a
Dino Buzzati: des vieillards rapetissent a mesure qu’ils
avancent en age, des maris morts reviennent hanter (acti-
vement) la couche de leur femme et des maris vivants
voient leur ardeur freinée par un «toc» suspect, qui n’est
peut-étre que le bruit d'une conscience tourmentée par
Dieu et les années qui passent.

Les nouvelles de L'esprit ailleurs jouent de la métaphy-
sique et de I'ironie avec un bonheur inégal. Certaines tour-
nent court, d’autres tournent au délire verbal: «Je ne peux
parler sans écrire, c’est plus fort que moi’», d’autres tour-
nent en rond, mais toutes finissent par étre toniques: «un
vertige, parfois, me projetait au bord du gouffre et j"aspirais
a autre chose®».

7. L'esprit ailleurs, p. 130, «Marie».
8. Ibid., p. 44, «L'entretemps».



