
Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1992 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 28 avr. 2025 11:45

Liberté

Poèmes
Juan Garcia

Volume 34, numéro 3 (201), juin 1992

URI : https://id.erudit.org/iderudit/31361ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Garcia, J. (1992). Poèmes. Liberté, 34(3), 22–31.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/31361ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/1992-v34-n3-liberte1034591/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/


JUAN GARCIA 

POÈMES 

AMOUR AUTOMNAL 

Femme éternelle qui tisse mon silence 
au plus profond du bois où chante le coucou 
je te regarde vanner mon cœur et sa rythmique 
aux séquences du tourbillon des feuilles 
dont les érables sont les plus porteurs 
et malgré les bêtes anxieuses de trouver lieu 
dans les passages ravinés où se clouent les embruns 
des parfums me gagnent qui signalent l'instance 
d'un amour automnal au plus creux de nos âmes 
qui n'est plus d'un genre ou de l'autre 
mais émerveillement de la flore et de sa dentelle 

le vent cherche le stigmate des chênes 
afin de faire bruisser tout ce qui est brindille 
ou rameau acharné à verdir 
là où fonce le lierre des branchages 
l'ossature de la forêt n'a jamais été si robuste 
que depuis que la cendre s'est risquée jusqu'aux faîtes 
et que la chouette hulule sous la lune 
d'une voûte céleste qui n'existe plus 
que dans mon œil qui contemple ton corps 
c'est l'art que je déclare devant cette nature 
à la mousse visible comme la pointe de tes seins 
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comme le revêtement des eaux torrentielles 
quand le matin gris évolue dans les cieux 
jusqu'à friser l'enclos du feuillage 
nous voulons toi et moi épouser la fraîcheur 
d'une autre après-midi où coulent la résine 
et les statues de glaise que nous sommes 
dans le décor charmant de nos baisers 
qui défie tout amour qui n'est que plantureux 
dans les bastingages hostiles des pluies 
qui ajournent nos cœurs 

dans nos bouches où règne un parler terreux 
rien ne dérange la vérité apprise comme un lien 
et une chute éclabousse nos rires 
dont l'écho cristallin se répand vers le couchant 
où cette tombée surnaturelle de la nuit 
qui brille de ses feux comme nos mains jointes 
à jamais sur l'écorce des siècles. 
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QUÊTE 

mille maux sillonnent ton destin 
que tu voudrais mêler à celui d'un monde lointain 
ou alors au produit d'une fusion 
entre la foudre et l'arbre 

la terre t'apparaît comme un miasme 
qui recèle son mystère près d'un lac 
où jadis tu pleuras l'infortune 
d'être poète banni du paradis 

tu as saisi l'éclair qui brille 
dans ta cervelle blanchie 
afin que ton nom subsiste devant les hommes 
et que tu atteignes les montagnes 
dont les neiges éternelles font sombrer 

le pistil de ton cœur 
la couronne de ta tête 
ne servent de rien sous le soleil 
qui se meut au zénith et rayonne 
comme les grands luminaires manifestés par tous 

que ta gloire soit l'auréole 
de la cueillette prodigue des roses 
puisqu'il faut te parler spirituellement 
là même où s'estompe la beauté 
que tu as tant cherchée avec tes rameaux à la main 
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RECOUVREMENT 

mon âme aux extrémités d'un lac 
ne célèbre plus la nature givrée 
à cause d'un tellurisme universel 
et des endroits neigeux du monde 

je n'écris mes chimères dorées 
que pour exorciser le noble aux abois 
et restituer sa couronne 
et sa corolle à la rose et l'œillet 

à plus tard les emportements de Dieu 
et sa fureur rouge qui annihile 
et brise le ciel comme un vase 
et les corps attachés aux piloris terrestres 

mais quelle lucidité aux yeux ouverts 
par un calcul à sang froid 
arriverait à dédoubler les formes 
que furent les premiers hommes 

trop de soleil nous éloigne de l'Hôte 
qui ne demandait que nuit crue 
tant qu'il fallait remédier à la Mort 
toujours présente à nos esprits 
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LUCIDITÉ 

vais-je animer ton corps de marbre 
avec la fulgurance de mon esprit 
ô mon aimée qui veut peupler la terre 
des grenadiers de ce jardin 
quand le tonnerre jaillit du ciel 
et les éclairs magnifient ma course 
vers le seul lieu où poussent le nartex 
et le lierre des colonnes 
où s'enchevêtrent nos deux âmes 
comme l'artifice de la beauté 
rend plus rouges les grappes de raisins 
qui bafouent nos visages bleuis 
au pressoir de l'amour 

le pépiement des passereaux 
longtemps avait porté le vent 
aux plus hautes frondaisons 
qui obscurcissent les cœurs 
quand la nudité est l'apanage des dieux 
dont la bouche rose baise la main 
d'une jeune campagnarde allant à son ouvrage 
nous nous disions alors des mots furtifs 
comme les ailes mauves des anges 
et qui n'aurait profané l'odeur de ces rosiers 
et le tableau champêtre dans les ors 
d'un soleil sous lequel sévit l'été 
partant du bleu de l'œil vers l'horizon 
et ton rire qui cristallisait le jour 

je me taisais sous le feuillage 
pensant aux faunes d'autrefois 
qui hantaient les prairies 
scellées d'un sceau divin 
mais que ne suis-je aux portes de l'église 
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qu'avaient dorées les moines de leur blanche mémoire 
je cherche le rameau des rêves religieux 
et je ne trouve plus que la gloire de tes seins 
sur ma gloire inouïe de poète 
quand la nuit se déchire et empourpre les champs 
qui bercent des tabous dont je ne sais le nom 
et où donnent nos voix comme l'orage 
désormais à l'ouest d'Éden 



28 

VACANCES 

le soleil éclaire ma tête 
de ses paillettes de feu 
et dans l'eau je dessine 
le mystère du sable 

la mer verte se dilate en moi 
et je m'habille de lumière 
pour être aussi radieux 
que le ciel vibratoire 

j'éprouve parfois la Mort 
des dieux ensevelis 
sous les roches marines 
que baignent des lueurs 

plus rien ne distance mon âme 
de l'envoûtement du corail 
qui mousse rose ou bleu 
comme la création du monde 

je ne suis plus qu'aux poissons 
dont les nageoires diaphanes 
laissent un sillage 
qui permet ma vie 

je ne subsiste plus qu'aux rayons solaires 
dont les lames giratoires 
pénètrent le caveau des mers 
qui jaunissent comme le lin 

toute tentative de renaître 
vivant en toutes choses 
ici vient de la variété des espèces 
et de l'observation des trônes 
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seulement l'eau qui échoue sur les côtes 
donne le salut à l'homme 
qui se pare d'ailes comme Icare 
pour ne pas être monstre 

mon corps bruni dans la bouée 
croit qu'à proximité des plages 
les sirènes exultent belles 
de l'écriture d'Ulysse 

des enfants blonds regardent l'univers 
de leurs yeux lucides 
et leurs ébats déjà augurent 
la fin de l'été 
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ABÎME 

mer majestueuse que le vent berce 
au-dessus des maisons éternelles des jours 
je te trouve plus sûrement qu'un songe 
là où la Lumière est radieuse dans mon âme 
et le soleil brillant dans ma cervelle 
le vouloir du monde provient de tes marées 
ainsi que sa finalité de tes eaux diluviennes 

il y a la terre et ses cheminements 
comme contresens à ta voie tumultueuse 
mais quel élément qui se constituerait 
autrement qu'aquatique aurait prise sur moi 
qui rêve de voir des continents poreux 
aux mystères flagrants des buées marines 

mer qui es le repaire de mille grondements 
et d'où émane la vapeur nébuleuse des nuages 
combien de fois ai-je vécu sous ton œil 
loin du fracas écumeux des falaises 
où tu extravertis ton être impersonnel 
dont les vagues ne sont que prélude à plus d'eau 
toi la verte aventure des poètes bannis 

je dirai toujours la grandeur de ton étoffe 
qui sied à l'homme qui absout tes flots 
l'humanité en proie à la sécheresse des cœurs 
ô mer comme le ligament universel 
que les tropes peuvent encore cerner 
sans pour autant tomber de leur hauteur 
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POEME SANS FIN 

qu'écrire devant le silence de nos âmes 
et la coction de toutes les alchimies 
le benjoin pas plus qu'un nard ou l'oliban 
ne sauraient rendre nos caprits adamiques 
il n'y a plus que des fleurs aux cœurs 
pour prouver que nous sommes hommes 

le limon et sa gageure terrestre 
ne pouvaient suppléer aux êtres faillibles 
qui pour l'innocence des parfums 
des premiers temps chutèrent du paradis 
et vécurent à la mesure des reliques 
d'ancêtres n'ayant ni nom ni origine 

que contempler sinon Dieu dans sa conquête 
afin que s'estompe le ciel vide 
et que la bleuité prenne place dans les deux 
d'où nous voyons la quintessence 
obéir aux quatre points cardinaux 
et à la cire comme essence de ce monde 

l'antique n'a plus d'effet sur nous 
modernes qui cherchons la beauté éphémère 
et non la longévité d'une vie nébuleuse 
la rose aussi est ancrée dans le rêve des poètes 
et la lucidité dans leurs yeux clairs 


