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REVERIE

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
EN FRANCE

J'ai vu Notre-Dame: point zéro des routes,
Mutilés qui mendient, baladins, fouillis

De petits personnages du monde entier
Devant le portail du Jugement Dernier.

Tous uniques par les empreintes des doigts,
Ils arrivaient — comment arriver ailleurs? —
Aprés une halte aux caricaturistes,

Aux montreurs de marionnettes, a un ane
Attelé a un chariot de babioles.

Moi, je pensais a leurs cheveux, tous comptés.

A dix ans, j'ai voulu quitter ma famille.

A vingt, la France. A quarante j'y reviens,
Libre. Rien ne me contraint a y rester.

De Royaumont, j'emporterai un bruit d’eau
Dans des bassins, des canaux, des déversoirs
Ou les arbres boivent 1'Oise détournée,
«Cette jeune Oise», a vrai dire ici plus vieille.
L’abbaye garde insondable son parfum
Comme les murs du Paraclet d"Héloise

Aux fenétres aveuglées par de la paille.
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Un moineau du Bois de Vincennes m’a vu
Regarder les cygnes au milieu des barques

Ou les gargons rament toujours pour les filles.

Au parc Montsouris, trois ginkgos font de I'ombre
A la statue grecque, de plus en plus d’ombre.

La statue ne vivra jamais — simulacre

A coté des mutilés, des baladins,

De cette Oise qui vieillit dans la descente,

Des touristes, des ginkgos qui grandissent —
Multitude fugace, d’autant plus chére.



