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L'AMATEUR DE MUSIQUE 

GILLES MARCOTTE 

OH! QU'ELLE EST BELLE, PAULINE! 

Quand on s'en va voir un opéra à La Licorne, on sait 
que ce ne sera ni Aida, ni Carmen, ni L'Or du Rhin. Il n'y a 
pas d'orchestre — notamment parce qu'il n'y a pas de fosse 
d'orchestre. Il n'y a pas de changements de décors, pour la 
très simple raison qu'il n'y a pas de décors mais seulement 
un montage, d'ailleurs sympathique, de quatre par quatre. 
(J'ai toujours aimé les quatre par quatre, leur modestie, leur 
solidité, leur franchise, et je suis enchanté de les retrouver 
à l'opéra.) Il n'y a pas non plus de personnages, si l'on 
entend par personnage un monsieur ou une dame — une 
dame ou un monsieur — pourvu(e) d'un passeport ou 
d'une carte d'identité en règle. 

Il y a Pauline Vaillancourt, et c'est bien assez. 
Pauline Vaillancourt est une chanteuse, ou une comé­

dienne, ou une personne tout à fait extraordinaire. Durant 
une heure vingt très exactement, elle est seule en scène. Elle 
chante, elle parle, elle murmure, elle s'exclame, tantôt avec 
l'accent italien et tantôt avec l'accent allemand, en anglais 
ou en russe, même en québécois et en français de France. 
On ne comprend pas grand-chose, non, sauf un «L'Abord-
à-Plouffe» résolument familier qui fait s'esclaffer la salle, 
quelques mots par-ci par-là. À vrai dire, il ne nous est pas 
demandé de comprendre. Le livret met en scène des per­
sonnages aussi invraisemblables que le Père Noël et Joseph 
Staline, raconte une histoire à dormir debout, se paie 
copieusement notre tête. Pauline Vaillancourt, elle, comme 
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je l'ai dit, chante, parle, fait des gestes, se promène dans 
tous les coins de la petite scène. Et Pauline Vaillancourt 
gagne. 

Qu'est-ce qu'elle gagne? Elle nous gagne. Nous, assez 
ahuris au début de l'histoire, riant un peu nerveusement 
quand il semble se produire quelque chose de drôle, nous, 
regardant notre montre de temps en temps pour voir si 
cette heure et demie va durer bien longtemps, nous, plus 
qu'un peu sceptiques malgré notre complaisance bien 
connue pour tout ce qui est extrêmement moderne, et puis 
nous, gagnés peu à peu, d'abord par l'admiration, puis par 
quelque chose de plus insidieux qui est peut-être de l'émo­
tion, une émotion dont on ne sait pas trop d'où elle vient, 
ce qui la produit, mais qui devient réelle, oui, même si on 
ne réussit pas à lui attacher une étiquette bien précise, une 
émotion de parole qui est une émotion de musique, et qui 
donc en fin de compte n'a pas besoin de dire son nom pour 
s'imposer, pour prendre dans la salle et en nous tout l'es­
pace disponible. 

Le livret a été tiré de la pièce de René-Daniel Dubois, 
Ne blâmez jamais les Bédouins, par l'auteur lui-même. Joseph 
Saint-Gelais signe une mise en scène inventive à souhait, 
pleine de mouvement, de trouvailles heureuses, digne de 
l'interprète. De la musique, confiée à la voix seule, sans 
aucune sorte d'accompagnement, que dire? Très habile­
ment, Alain Thibault a utilisé presque toutes les sortes de 
discours rythmé et modulé qui s'étagent entre le chant 
d'opéra et le murmure. Petit problème: cette œuvre pour­
rait-elle être séparée de Pauline Vaillancourt, non seulement 
de son art mais de sa personne même, et faire carrière sans 
elle? Je n'en suis pas sûr du tout. Et plus: je ne le voudrais 
pas. 

L'expérience heureuse que j'ai vécue à La Licorne ne 
signifie pas que j'ai pris le prochain autobus pour Victoria-
ville, où avait lieu en octobre la Semaine de musique ac­
tuelle. La première raison, c'est que je n'aime pas l'autobus. 
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La seconde, c'est que beaucoup de musique actuelle, des 
concerts entiers de musique actuelle, des semaines de 
musique actuelle, ça m'épuise d'avance, ça ne peut que me 
donner le goût de mettre sur mon electrophone un disque 
(noir évidemment) de la Cinquième de Beethoven ou de 
l'Adagio d'Albinoni qui, comme chacun sait, n'est pas d'Al-
binoni. Je me fais des reproches, remarquez bien. Je me 
donne tort. On se sent toujours coupable de ne pas aimer 
la musique contemporaine, de ne pas lui faire confiance, 
de ne pas se livrer à elle les yeux (ou les oreilles) fermés. 
Il le faudrait, sous peine d'être classé dinosaure. Encore ne 
suffit-il pas d'aimer, plus ou moins au hasard, quelques 
œuvres de musique actuelle. C'est l'ensemble qu'il faut sou­
tenir, encourager, applaudir. Devoir civique. 

Le premier concert de la Semaine de Victoriaville était 
donné par le Nouvel Ensemble Moderne, dirigé par Lor­
raine Vaillancourt, sœur de la précédente, l'admirable, et 
elle-même non moins admirable au témoignage des com­
mentateurs qualifiés. Pas besoin d'autobus: il était retrans­
mis à la radio d'Etat et j'y étais, oui, j'y étais, du moins 
pour la première partie du programme. La présentation des 
œuvres n'était pas très abondante: quelques phrases d'un 
commentateur, quelques autres du compositeur lui-même, 
et vogue la galère, c'est la musique qui va parler. La 
première œuvre, signée Michel Longtin et intitulée Exile: 
Shangai 45, est, paraît-il, chargée d'intentions politiques, 
une véritable musique «engagée» nous dit-on. Voilà qui 
aurait un peu étonné l'inventeur du mot, Jean-Paul Sartre, 
qui réservait à la seule prose le privilège de l'engagement, 
et le refusait même à la poésie. À vrai dire, je n'ai pas réussi, 
dans cette fresque musicale de la guerre de Chine, à recon­
naître les protagonistes principaux, Anglais, Américains, 
Japonais, pourtant représentés — «symbolisés», disait le 
compositeur — par des instruments de percussion diffé­
rents. Je n'ai entendu, comme la plupart des auditeurs sans 
doute, qu'un très brillant solo de percussion, interprété par 



144 

Julien Grégoire. J'imagine, de manière légèrement perverse, 
que les applaudissements vigoureux de la fin sont allés au 
virtuose plus encore qu'au compositeur. 

Moi, mon dieu, dans mon fauteuil, face à l'appareil de 
radio qui me transmettait l'œuvre, et — je dois le dire — 
peu porté à l'engagement le vendredi soir vers huit heures, 
je me suis un peu ennuyé. J'ai essayé de me distraire en 
prenant des notes. Je ne les reproduirai pas ici, ce ne serait 
pas de bon ton. Mais, en proie au sentiment de culpabilité 
que m'inspire souvent la musique actuelle et désireux de 
le reporter sur quelqu'un ou quelque chose d'autre, j'ai dé­
cidé d'incriminer la radio elle-même. Peut-être une œuvre 
comme celle de Michel Longtin ne pouvait-elle être que 
diminuée par ce médium qui ne transmet que les sons? Si 
j'avais vu le percussionniste se débattre au milieu de ses 
instruments, si j'avais senti autour de moi des centaines de 
consciences tâcher de comprendre cette musique, peut-être 
aurais-je applaudi et crié bravo comme les autres? Ainsi se 
justifierait l'organisation de ces concerts exclusivement 
voués à la musique actuelle: elle s'apprécie mieux à plu­
sieurs, parmi les aficionados, que tout seul dans son appar­
tement. 

La deuxième œuvre au programme mettait à contribu­
tion toutes les énergies du Nouvel Ensemble Moderne: Res­
sac, de Linda Bouchard. Cette œuvre a été composée au 
bord de la Méditerranée, à Cassis, et serait inspirée, nous 
a dit l'auteur, par les bruits étonnamment divers qui vien­
nent de la mer. Dont acte. Quelques autres informations 
nous ont été données, notamment sur la fragmentation de 
l'orchestre en trois ou quatre groupes, informations qui 
m'auraient été utiles si je m'étais trouvé sur place, dans 
l'église Sainte-Victoire, mais ne m'étaient pas d'un grand 
secours à la radio. J'ai fermé l'appareil après quelques mi­
nutes, l'oreille basse. Je n'avais trouvé aucun moyen d'en­
trer dans l'œuvre de Linda Bouchard. Encore une fois, la 
musique actuelle m'avait exclu. Je ne mis aucun disque sur 
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mon electrophone, ce soir-là. Avant de me coucher, je priai 
sainte Victoire — qui est-elle, celle-là, en plus d'être la mon­
tagne de Cézanne? — de me donner un peu plus de per­
sévérance la prochaine fois. Mon sommeil ne fut pas calme. 
Il y avait ce petit bateau qui tanguait dangereusement sur 
la Méditerranée, un capitaine pas très sobre, et des sirènes 
qui avaient des voix de trompettes, en fait trois ou quatre 
groupes de sirènes... 


