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FRANCINE GAGNON

NUEE ARDENTE
UNE CELEBRATION DE LA CREATION EN PHILOSOPHIE

La création fut le premier acte de sabotage.

Cioran

Ecrire? Un jour, a la dérobée, de caprices en tour-
mentes, peut-on expliquer cette manie qui consiste a laisser
des empreintes ¢a et 13, et ici plutét qu’ailleurs?

Y a-t-il un commencement, sorte d’arriére-monde ot
les mots seraient dépositaires d'un pouvoir de transmission
originel? Sorte de banquet ludique oi1 le mouvement serait
sa propre fin?

J'y verrais surtout le pendant comique d’une appré-
hension du monde qui se présente de fagon fragmentalre
bribes d’histoires promises aux Saintes Ecritures qu'il sagit
de reformuler au profit d'un soi qui n’attend plus le grand
Soir mais, de préférence, le petit matin.

Entre les images et les idées, il y a un carrefour ot
chacun loge le désir de formuler ses actes de sabotage du
quotidien, laissant aux mots le loisir de rebondir sur les
surfaces qui se prétent au paradoxe. Bref, tel un miroir
convexe, lequel retient, conserve, ajoute une perspective,
fait entendre un son de cloche, signale une dérive ou tout
simplement une humeur.

Prétention que tout cela? S'il n'y a pas de promesses
d’'illumination, que reste-t-il du simple fait d’écrire? Peut-on
convoquer ces grands concepts universaux que sont le Bien,
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le Beau et le Vrai en tant que buts ultimes, cibles sans cesse
repoussées, comme la fléche qui accomplit la moitié du che-
min, entre 'arc et I'écorce?

A la limite, ce probléme m’apparait insoluble. Entre
parler de création et créer, il y a un monde. Un monde de
petites marques liminales — les scrupuleux diraient sémi-
nales, les langoureux, libidinales — qui séparent les préoc-
cupations d’'un temps de celles qui envahissent I'espace
déja serti de tous les palimpsestes insistants. Inquiétants
comme la mémoire. La mienne vacille dés qu’il est question
de trouver le moment qui a fait sauter les points d’ancrage
de mon univers bucolique, oli une seule hantise troublait
la langueur des jours: compter les nuages. Aucun livre en
vue. Méme les miroirs laissaient échapper 1'odeur acre de
la langue verte. Bien sir, il y avait des signes, en 'occur-
rence un quatre-chemins flanqué de sa croix, sorte de gi-
rouette délimitant I'espace avant méme que les fidéles
n‘aient songé a lui tourner le dos. Puissant symbole qui
faisait la navette avec 'au-dela, mais ot les images, d’abord
enregistrées, finissaient le plus souvent par étre chlorofor-
mées. Seule sortie hors de 'aile cloitrée de ce lieu de contes,
de légendes et d’autres fourmilliéres évanescentes, il me
restait les nues.

La rencontre avec |'écriture suivra le cours des choses'.
Je fus précisément attirée par elle, la chose, et la philosophie
est venue ouvrir une porte, axe sur lequel des gonds criards
ne cesseront de tournoyer comme les pages d'un livre trop
longtemps écornées.

Au moment o, ahurie, je découvrais un univers quasi
impossible a désépaissir — tant les traces du tout-venant
viennent s’agglutiner au corps boulimique du Livre — a

1. 11 y eut également une rencontre déterminante. Et il y eut un soir et
maintes matines. Qui m’ont donné toutes les raisons de poursuivre cette
lubie de jeunesse et la délectation de nombreux jeux d’esprit. Mais ceci
est une autre histoire.
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commencé a circuler la rumeur de la fin prochaine du régne
des philosophes. Mes nuits, que 1'encre avaient noircies,
devenaient des gouffres autour desquels des fossoyeurs
devisaient. Un ultime décret devait tomber a la suite de
cette logomachie, une tombola o1 chacun ramasserait quel-
ques miettes comme autant de reliques d'un temps immé-
morial, tandis que quelques thuriféraires se paieraient
eux-mémes avec la fausse monnaie de leurs réves de gran-
deur. Force est de constater que la philosophie, en train de
disparaitre sous la tutelle de tout un chacun, spécialistes
chevronnés de I'humain, est en passe de devenir un do-
maine pour le moins ésotérique.

A bien y songer, je m’en remets volontiers 2 la péren-
nité du mystére qui entoure le Sage, immortel ami des véri-
tés déchirantes. Je préfére chercher dans la lumiére de midi,
entre le savoir des futuribles et |'éclatement des memorabilia.

On laisse entendre que toute création ne serait que
littéraire, comme si le monde n’était né que du verbe des
seuls rhapsodes. Du reste, on vient de découvrir, sous une
plume autorisée, que la philosophie est avant tout «création
de conceptsz» A ce titre, elle participe du vertige devant
ce qui arrive. Fallait-il parcourir autant de rayons encom-
brés dans la Grande Bibliothéque universelle pour en arri-
ver a ce constat, somme toute, inactuel? Il semble que I'on
doive, plus que jamais, forcer les frontiéres des spécialités
et fiancer les polygraphes, peu importent les genres. Nul
besoin d'une muse accréditée ou de quelque deus ex machina
pour rendre compte d'impressions reflétant la clameur du
temps. Bref, si la pichenette qui pousse a écrire reste
insaisissable, quelle est l'inquiétude qui émerge de cette
activité pour le moins étrange?

2. Gilles Deleuze, écrit en collaboration avec Félix Guattari, Qu'est-ce que
la philosophie?, les Editions de Minuit, Paris, 1991. Voila, du reste, une
ceuvre qui abonde en concepts originaux et un auteur qui est un infatigable
démiurge, capable de renouveler le monde au gré de ses «intensités».
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J'essaie en vain de m’expliquer I'urgence d’écrire, mais,
devant la prolifération des énigmes, je revois les trainées
de nébuleuses caressant I'échine des Appalaches. Rien de
précis. Une dépossession la o1 on voudrait voir un attelage.

On dit également que la philosophie arrive a la fin de
la création, quand tous les cris ont été entendus, que toutes
les guerres ont €té menées, autour de soi, hors de soi et en
soi. Autrement dit, la philosophie serait cette grande syn-
thése qui conférerait un sens a ce qui se présenterait de
fagon chaotique, sans dessus dessous. Peu s’en faut. Il s"agit
encore et toujours de se laisser captiver par ce qui trouble,
touche, surprend, hérisse, comme par ce qui ravit. Récits
de séduction ot littérature et philosophie font cortége sans
que jamais ne soit déchiré le voile des apparences. Une
croiite terrestre a mastiquer, a ruminer... jusqu’a ce que
mordre s’ensuive!



