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SERGE CANTIN

L'HISTOIRE
QUE NOUS NOUS RACONTONS

Sans préjudice de son originalité, je dirais volontiers
du premier livre de Micheline Cambron, Une société, un
récit: discours culturel au Québec (1967-1976), qu'il vient a sa
maniére répondre au vceu que Fernand Dumont formulait
en ces termes dans un texte de 1976:

Au lieu de dénier ln magie qui nous lie au Québec, nous
aurions a revenir sur elle pour examiner ses procédés et ses
démarches. Non pas pour oublier que nous sommes de cette
société, de cet objet qui nous enveloppe et nous angoisse,
mais pour récupérer autant que faire se peut les démarches
implicitement comprises dans notre adhésion a cette culture-
ci. La mémoire serait le commencement de la méthode.
Sans refuser les concepts qui viennent d'une autre expérience
du social, nous nous expliquerions mieux leurs conjonctions
avec un appel au concept que suscitent nos magies propres.
Nous serions plus attentifs au terreau idéologique, @ ses
variations historiques, nous nous garderions du péril d'ajus-
ter le concept @ la magie plutdt que de l'en faire sortir.?

1. Montréal, I'Hexagone, collection «Essais», 1989, 204 pages.

2. «Le projet d'une histoire de la pensée québécoise», dans Philosophie au
Québec, Montréal, Bellarmin, 1976. La citation est extraite du dernier
ouvrage de Dumont, Le Sort de la culture (Montréal, I'Hexagone, 1987,
p- 318) oil le texte de 1976 est repris avec quelques modifications mineures.
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Que l'enjeu capital d'Une société, un récit recoupe celui
que Fernand Dumont détecte au cceur du projet d'une his-
toire de la pensée québécoise, la meilleure preuve en est
sans doute ce long passage du Lieu de I'homme auquel, a la
toute fin de son ouvrage, Micheline Cambron confie le soin
de témoigner, «sur un mode a la fois théorique et poétique»,
du «malaise» dans la culture québécoise.

Quoi qu'il en soit pour le moment de ce «malaise»
(dont il importera plus loin de préciser la nature), c’est bien
d’abord sur le plan de la méthode que la parenté avec
Dumont vaut d’étre soulignée. En effet, de méme que la
conscience aigué du danger, toujours renaissant, de penser
le Québec en marge de sa propre histoire n’a jamais incité
Dumont, tant s’en faut, a pratiquer la xénophobie intellec-
tuelle, de méme le projet de dévoiler le récit commun sous-
jacent au discours culturel québécois des années 1967-1976
n’empéche nullement Madame Cambron de convoquer au-
tour de son objet 1'aréopage de la narratologie contempo-
raine. Dans les quarante premiéres pages, sans doute les
plus difficiles de I'ouvrage (au point peut-étre, je le crains,
de rebuter le lecteur non initi€), 'auteur récapitule les
grandes théories du récit, de Propp a Ricceur en passant
par Greimas, Zumthor, Kermode, etc. Non pour en extraire
quelque modele qu’il ne resterait plus ensuite qu‘a appli-
quer au discours culturel québécois: de ses sources étran-
geres, qu’elle maitrise d’ailleurs fort bien, 'auteur ne retient
ni plus ni moins que ce que chacune est en mesure d’offrir
a une recherche qui, s'étant reconnue d’emblée partie pre-
nante a son objet, refuse de dissoudre «l’angoisse» qui I'a
suscitée dans le pur souci méthodologique.

C’est donc bien la mémoire qui dicte @ Micheline Cam-
bron sa méthode qui, semblable a celle de Dumont, consiste
pour I'essentiel a respecter une tension, a poser la concur-
rence, particulierement vive dans le discours social du Qué-
bec contemporain, entre les phénoménes de la rupture et
de la continuité, et a concilier les droits de I'universalisme
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et du particularisme face aux réquisitoires de ceux qui ne
savent que les opposer.

Il n’est pas douteux que cette évocation du «terreau»
de Fernand Dumont n’éveille la méfiance de nos maitres
québécois du soupgon, qui ont appris de «l’expérience
radicalement altérante de |'écriture [...] qu’il n’y a nulle ‘pa-
trie’ pour la pensée»®. Expérience que n'a manifestement
pas connue Micheline Cambron ou, du moins, dont elle n'a
pas tiré la méme conclusion, qui, sous couleur de radicalité,
ne cache peut-étre au fond qu'une concession remarquable
au goiit du jour, celui du confort intellectuel et moral.

Aux rassurantes évidences du prét-a-penser contempo-
rain, o1 le soupgonneur professionnel oublie de revenir sur
son soupgon et finit par s’y inféoder, I'auteur préfére le
risque et l'inconfort d'une démarche qui, sans cesser de
rechercher la vérité, commence néanmoins par admettre le
caractére idéologique de tout discours articulé, qu'il soit
littéraire, scientifique ou philosophique: «toute lecture du
chaos universel, en tant qu’elle est discours, demeure
essentiellement idéologique et, ce faisant, elle reprend tou-
jours, au moins implicitement, des paradigmes également
associés au récit: un sujet, un temps, un espace, une action...
Pour que I'on cesse d’imposer au réel un ordre fictif, il fau-
drait se résoudre au silence» (p. 11).

Or je parle, et qu’est-ce que parler sinon raconter des
histoires, toutes sortes dhistoires? Mais d’oli me vient cette
propension a tout mettre en histoires? «Comment se fait-il,
demande l'auteur, que, malgré nous, nous nous racontions

3. Ginette Michaud, «De notre psyché nationale 2», Liberté 177, juin 1988.
Ce texte, esquinté dans le numéro suivant de la méme revue par Frangois
Bilodeau, se présente comme un essai sur Le Sort de ln culture de Fernand

Dumont.
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toujours des histoires? Comment se fait-il que nous sentions
toujours le besoin de tout rattacher a un récit?» (p. 22, je
souligne).

Malgré nous: car raconter ne reléve pas d’abord de la
décision réfléchie d'un sujet (narratif) mais correspond plu-
tot a «un mode inné d’organisation du sens pour l'esprit
humain» (p. 19). Le pouvoir de raconter, cette liberté dont
nous sommes, nous autres humains, les seuls a disposer,
serait donc comme un don de la naissance. Sans doute; a
condition toutefois d’ajouter que l'accueil de ce don sup-
pose une naissance qui soit elle-méme un événement his-
torique. Autrement dit: il ne suffit pas de naitre avec en soi
cette possibilité de raconter, de tout mettre en histoires,
encore est-il besoin, pour que cette puissance s'actualise, de
la présence des autres: il faut que je naisse parmi les hommes,
dans une société qui est déja, comme dit Hannah Arendt
«une sorte de mémoire organisée»?, un récit commun, dirait
Micheline Cambron.

Le récit commun est ce par quoi une société existe en
s'interprétant, en pratiquant sur elle-méme sa propre her-
méneutique; c’est I'histoire originaire, celle qui ne dépend
d’aucun auteur ou conteur tangible et qui contient la
réponse a «cette question fondamentale: comment se fait-il
qu’'a un moment donné, dans une société donnee, cerfaines
choses peuvent s’énoncer et d"autres pas?» (p. 42).

Cette question, il n’est pas jusqu’a la science elle-méme
qui n’en puisse faire I'objet, attendu que tout savoir, méme
scientifique, participe d’un récit commun auquel il ne cesse
de se référer, fiit-ce sous le mode d’une contestation radi-
cale. Que la science moderne, celle du récit notamment, ait
du mal a admettre son appartenance a I'ordre universel du
récit, rien la au fond qui doive nous étonner, elle qui, dit
'auteur dans une formule typiquement dumontienne, «se

4. Condition de I'homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1983, p. 22.
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nourrit de ce qu’elle récuse, elle (qui) affirme la primauté
du non-récit sur le récit et, par cette ruse, cherche a nous
faire oublier qu’elle en adopte néanmoins la supréme liber-
té, celle de concevoir le monde» (p. 10).

Mais je tiens tout de suite a rassurer le lecteur: la
réflexion a laquelle nous convie Madame Cambron se situe
aux antipodes de la psychanalyse sauvage que Heinz Wein-
mann pratique sur l'histoire du peuple québécois. Reste
pourtant — et ici encore il y aurait matiére a rapprochement
avec Dumont — qu’aussi bien par la mise en question
qu’elle opére de ces récits scientifiques qui «participent de
fagon occulte au refoulement du discours narratif» (p. 10),
que par sa volonté «de poser en termes neufs le probléme
du récit» — c’est-a-dire non pas «comme un objet clos, mais
comme un processus actif dans l'organisation du discours
social, comme une dimension constitutive de toute parole»
(p- 11) —, la démarche de l'auteur s’apparente a l'esprit
nouveau avec lequel Freud, jadis, aborda le probléme du
réve pour finalement jeter les bases d'une véritable analyse
onirique, voie royale de la psychanalyse. Celle-ci, on le sait,
n’efit jamais vu le jour si Freud, bravant I'hostilité de la
science médicale officielle, ne s’était avisé de prendre au
sérieux les réves de ses patients et d’y voir non plus des
délires incohérents ou des fantaisies sans importance, mais
des ensembles signifiants et structurés o1 c’est I'inconscient,
c'est-a-dire la part la plus secréte et la plus dense de la
personne qui s’exprime. Ainsi, en formulant dans un lan-
gage nouveau des vérités trés anciennes dont l'oubli fut
peut-étre nécessaire a 'avénement de la science moderne,
Freud ouvrait une porte a I'enfermement du discours scien-
tifique, porte qu’il s'empressera d’ailleurs de refermer par
la suite.

Sur quoi ouvrait cette porte? Je serais tenté de répon-
dre: sur «l'inconscient collectif». Ce terme n’apparait nulle
part dans I'ouvrage de Madame Cambron, et je ne sais pas
si celle-ci apprécierait que son concept de récit commun
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fasse I'objet d'un rapprochement avec une notion aussi gal-
vaudée depuis Jung. N’empéche que les deux notions vien-
nent répondre a une méme difficulté, qui devait d’ailleurs
forcer Freud lui-méme a recourir a 'hypothése d'un héri-
tage phylogénétique pour expliquer la constance observée,
sur le plan du symbole, entre un élément manifeste et sa
traduction, et ce dans des domaines d’expression aussi
variés que le réve, le mythe, le folklore, la religion, etc. Cette
constance implique en effet que les symboles échappent aux
prises de l'initiative personnelle, libre tout au plus de choi-
sir parmi les sens d'un symbole, mais impuissante a en
créer de nouveaux. De sorte qu'il ne serait pas tout a fait
juste de dire que Freud ferma complétement la porte a «I'in-
conscient collectif»; disons plutdt qu’il la laissa entrouverte,
suffisamment en tout cas pour que son plus proche disciple
criit légitime de la franchir. La se manifeste néanmoins
I'ambiguité de fond de la démarche freudienne. Car en
méme temps qu’il dévoile le récit de I'inconscient, Freud
tend a le réduire a une histoire de refoulement individuel; en
méme temps qu'il confeére au récit un role théorique pri-
mordial dans l'explication des névroses (par exemple le
mythe d’(Edipe), son scientisme I'empéche de rendre justice
a la dimension heuristique du récit et, par la méme, de
reconnaitre «en quoi, comme dit Madame Cambron, la psy-
chanalyse est radicalement liée a la notion de récit» (p. 18).

Quoi qu'il en soit, admettons l'existence d'un incon-
scient collectif des sociétés ou, plutét, postulons avec notre
auteur qu'il existe au fondement de toute société un récit,
c'est-a-dire «une activité structurante», un «récit-processus,
qui se crée dans l'interaction et s’‘organise autour d'une
téléologie» (p. 31)°. La question demeure cependant de

5. Notons qu’en ce qui concerne celte «conception dynamique, interactive
et essentiellement non nucléaire du récit» comme «systéme ouvert», I'au-
teur est la premiére a reconnaitre sa dette envers Paul Ricceur. Cf. p. 21-33.
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savoir comment on pourrait accéder a ce récit fondamental
commun. Dans les termes de |'auteur: «comment retrouver
un objet qui n"existe pas comme une entité mais seulement
comme une virtualité?» (p. 33).

Aussi fait-elle intervenir un second postulat méthodo-
logique qu’elle emprunte la encore a la psychanalyse, et
selon lequel il est possible de «recréer» le récit commun car
«l laisse des traces dans le texte, traces que 'activité refi-
gurante de la lecture a justement pour objet de mettre
ensemble, de structurer, de maniére a ce qu’un récit puisse
étre lu» (p. 33). Ce postulat ne révele cependant toute sa
signification et toute sa portée que par référence a la
conception pragmatique du discours que revendique l'au-
teur et a I'horizon général ol elle inscrit sa recherche: celle
d'une «phénoménologie de la lecture».

Il n’est pas dans mon intention de scruter de telles posi-
tions épistémologiques et philosophiques, ni de m’attarder
sur les difficultés auxquelles se heurte 'usage de certains
concepts®. Disons, pour simplifier, que dans la perspective
de l'auteur, lire un récit ne consiste pas a recevoir passive-
ment celui-ci mais, «dans un méme mouvement, a créer ce
récit et a reconnaitre dans cette création la pérennité d'un
certain modele — dont on ne peut mettre en doute la pré-
gnance» (p. 52). Le récit modélisant qu’appréhende la lec-
ture reléve d'une certaine pratique de la parole dans une
société donnée a une époque donnée. Il structure le dis-
cours culturel (défini comme le «sous-ensemble essentielle-
ment discursif a I'intérieur du discours social» p. 38), et fixe

6. Je pense notamment au probléme que pose l'articulation du concept de
récit et du concept de discours, ce dernier souffrant dailleurs du flou
sémantique engendré par la multiplicité des termes avec lesquels il peut
faire couple: discours social, discours social commun, discours culturel,
discours particulier, discours singulier, etc. Flou que, malgré des efforts
de clarification, 'auteur ne parvient pas, me semble-t-il, & dissiper com-
plétement.
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les régles de construction du sens des discours singuliers
(des textes) dont il sanctionne la recevabilité et auxquels il
sert d'intertexte, assurant ainsi «une véritable continuité en-
tre tous les textes d'une société, entre les paroles du journal
télévisé et celles du poéte», qui participent «d'un murmure
discursif autrement étendu» (p. 35-36).

* % oF

C’est ce murmure discursif que veut amplifier 'auteur
en procédant a I'analyse du discours culturel québécois des
années 1967 a 1976, «période charniére» et culturellement
homogene entre la fin de la Révolution tranquille et I'ave-
nement au pouvoir politique du Parti québécois, période
au centre de laquelle «il y a un paroxysme, un événement
qui précipite (dans tous les sens du mot) un discours social
saturé par le probleme de l'identité nationale: les événe-
ments d’octobre 1970» (p. 45).

Je ne rappellerai pas ici tous les éléments de cette re-
marquable analyse, ni ne chercherai & en évoquer tous les
développements possibles. Il me suffira d’en reconstituer
brievement les principales étapes en ne perdant pas de vue
les deux questions qui en définissent 1'enjeu, a savoir: 1)
quel est le récit commun qui se profile derriéere le discours
culturel des années 1967 a 1976; ou encore, quelle histoire
les Québécois se sont-ils racontée sur eux-mémes au cours
de cette période? 2) et qu’est-ce que la mise au jour de ce
récit commun peut nous apprendre aujourd’hui sur nous-
mémes?

La premiére étape consiste dans l'établissement du
corpus des ceuvres représentatives du discours culturel des
années 1967-1976. L'auteur en retient six: les chansons de
Beau Dommage, la série d’articles de Lysiane Gagnon sur
I'enseignement du frangais, les monologues d'Yvon
Deschamps, Les Belles-Swurs de Michel Tremblay, L'Homme
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rapaillé de Gaston Miron et L'Hiver de force de Réjean Du-
charme.

Tout en étant consciente de la part d’arbitraire qu’im-
plique la sélection de ces ceuvres parmi tous les «textes»
possibles de la période étudiée, I"auteur justifie son choix
en fonction de deux critéres. Je passe rapidement sur le pre-
mier, plus strictement méthodologique (qui veut que les
ceuvres appartiennent «a des genres discursifs différents,
de fagon que le récit diffus et structurant éventuellement
découvert ne puisse pas étre confondu avec des caractéris-
tiques génériques» p. 46), pour m’attarder sur le second qui
est étroitement lié a la décision épistémologique de privi-
légier la dimension pragmatique du discours et I'activité de
lecture dans la constitution du récit. Ce critére, c’est le suc-
ces. Les ceuvres retenues ont en commun d’avoir été sanc-
tionnées par le public et reconnues par lui, ainsi que par
la critique, comme typiquement québécoises. Mais faisons
bien attention ici au renversement que l'auteur fait subir a
la notion de succés comme critérium de la représentativité
culturelle des ceuvres. Pour elle, en effet, et contrairement
a l'opinion courante, une ceuvre a du succés non pas parce
qu’elle est choisie par un large public, mais c’est bien plutot,
et «en dega de tout effet de mode», parce que le public «se
sent choisi» par une ceuvre que celle-ci aura du succes. Ce
que l'on prend généralement pour la cause du succés n'en
serait au fond que |'effet, la reconnaissance populaire d’'une
certaine ceuvre comme typiquement québécoise, par exem-
ple, présupposant de la part du public québécois le senti-
ment d’étre le public €lu, la conviction, partagée par tous
et chacun (par le nous), que I'ceuvre «lui est destinée». 1l y
aurait donc, pour cette ceuvre, «des structures d’accueil
facilitant [son] succeés», il existerait entre elle et le public
une «communauté des évidences», selon I'heureuse expres-
sion que 'auteur emprunte & Robert Escarpit (p. 46 et 101).
Cependant, bien que nécessaire et inévitable (un peu, si je
puis me permettre cette analogie, comme l'illusion trans-
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cendantale kantienne qui ne cesse pas une fois qu'on I'a
reconnue), cette communauté des évidences n’en serait pas
moins (pour rester avec Kant) justiciable du «tribunal de la
critique» dans la mesure ou, dit avec raison l'auteur, elle
«instaure une circularité de la parole, du ‘méme’ au ‘méme’,
qui rassure et parfois endort» (p. 102). Reste que, ainsi
entendu, le succes constitue sans doute une voie d’acces
privilégié au récit commun, «particulierement dans sa di-
mension hégémonique», «un terrain de choix pour tenter
de découvrir les regles dacceptabilité qui circonscrivent le
possible du discours culturel« (p. 101 et 46).

Tel est I'objet de la seconde étape: construire un mo-
dele d’explication du discours culturel des années 1967-
1976. Mais le construire uniquement a partir de ce que la
lecture des ceuvres révele du discours commun: «[...] je me
refuse a construire a priori un modeéle pour décrire un objet
qui, somme toute, ne doit son existence qu‘a [...] I'imagina-
tion constituante du discours social» (p. 48).

Un tel refus ne trahit-il pas une conception naive du
savoir? Toute lecture, a fortiori lorsqu’elle se veut, comme
c'est le cas ici, «paradigmatique», n‘implique-t-elle pas né-
cessairement une structuration a priori, une schématisation,
ou le réle du sujet épistémique et de ses opérations abs-
traites est au moins aussi important que l'apport de I'objet
lu?

La lecture, admet l'auteur, n’est reconnaissance que
parce qu’elle est d’abord connaissance. Mais la connais-
sance dont il s'agit, celle qui est inhérente a I'activité de
lecture, ne procéde pas d'une mise a distance de l'objet par
le sujet mais correspond plutdt, conformément a 1'épisté-
mologie génétique de Piaget, a une sorte de compromis en-
tre le sujet et I'objet. Lire serait ainsi «une activité
essentiellement interactive et adaptative, impliquant non
seulement l'assimilation du réel par le sujet épistémique,
mais aussi 'accommodation au réel» (p. 52).

C'est de la, de cette interaction, de cette situation com-
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municative fondamentale, de ce pacte de sens que crée et
présuppose tout a la fois I'activité de lecture, que doit par-
tir, selon Madame Cambron, I'analyse scientifique du dis-
cours culturel québécois. Elle doit commencer par ce que
Dumont appelle la «magie», ou par ce qu’on pourrait ap-
peler encore, dans le langage de I'herméneutique contem-
poraine, la précompréhension de ce discours, par une
appréhension implicite de son sens et de sa téléologie. «Ne
serait-ce que pour savoir ce que masque le discours, dit
Dumont, il faut écouter patiemment ce qu'il profére»’. Mais
qui, en retour, se préterait a cette écoute patiente s'il n"avait
d’abord éprouvé, ne fit-ce que confusément, le sentiment
que le discours en question le concerne, lui est adressé?
Autre fagon de dire que, aussi savante soit-elle, la lecture
par Micheline Cambron du discours culturel québécois par-
ticipe elle aussi de la «communauté des évidences»; qu’elle
présuppose, comme toute lecture naive, l'illusion (nécessaire
et inévitable) d’avoir été choisie par les ceuvres; qu’elle re-
quiert en somme, outre une solide formation théorique, une
compétence narrative spécifiquement québécoise, ancrée
dans un «sentiment de proximité idéologique, d’apparte-
nance a une communauté» (p. 104).

Voila pourquoi sans doute, avant de procéder a pro-
prement parler a sa lecture systématique, savante du dis-
cours culturel québécois, I'auteur va d'abord en quelque
sorte s’exposer a ce discours en se livrant 2 une lecture ini-
tiale de I'ceuvre qui fait le plus appel a «'immédiateté et
(a) la proximité de la communication», de I'ceuvre la plus
orale de tout le corpus et qui «implique de fagon radicale
une lecture» (p. 53): les chansons de Beau Dommage. A tra-
vers cette lecture initiale (et qui se veut déja heuristique)
des trente-huit chansons (quatre disques) de Beau Dom-
mage se dessinent les linéaments du discours culturel qué-

7. Le Sort de la culture, p. 319.
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bécois des années 1967-1976, que l'auteur articulera ensuite
en un systéme cohérent de récit organisé autour de quatre
paradigmes (le sujet réfléchissant, I'organisation temporelle,
la logique des actions et I'organisation de I'espace) et régi
par deux principes de régulation, axiologique et épistémo-
logique.

Je n’entrerai pas dans le détail de cette recomposition
paradigmatique des chansons de Beau Dommage; je me
bornerai plut6t a décrire le «récit complexe» auquel elle
aboutit et qui servira a 'auteur de modele a partir duquel
il va s'agir «de préciser, d'enrichir et de complexifier le
concept de récit commun, afin de saisir au plus juste les
enjeux du discours culturel québécois entre 1967 et 1976»
(p- 79).

Pour aller tout de suite a I'essentiel, disons que cette
complexité tient a la présence d’une dualité intrinséque au
récit commun, lequel est «constitué a la fois d’un systéme
narratif hégémonique et de mécanismes de mise a distance»
de ce systeme hégémonique (p. 79). Chez Beau Dommage,
cette dualité tend a se confondre avec le passage du premier
disque, qui a remporté un succés exceptionnel, aux trois
suivants, dont le succes plus mitigé est déja I'indice d'une
rupture. Mais elle se rencontre également, et d'une fagon
pour ainsi dire exemplaire, dans le premier disque, dont
’homogénéité narrative n’est qu'apparente.

Au moyen de trois épithétes bréves, I'auteur décrit
avec justesse le sentiment que chacun de nous a éprouvé
quand il a entendu pour la premiére fois La Complainte du
phoque en Alaska, Ginette ou Tous les palmiers: «c’est chaud,
drole et rassurant». Mais d’ot1 vient que, plus de quinze
ans plus tard, les premiéres chansons de Beau Dommage
réussissent toujours, quoique moins sans doute, a faire nai-
tre en nous ce sentiment de familiarité et de sécurité? C'est
que, explique-t-elle, «le type de lecture qu’appellent les
chansons est de I'ordre de la connivence, de la complicité»
(p. 56), le pacte pragmatique qu’elles instaurent entre le nar-
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rateur et 'auditeur ayant un «caractére spéculaire et fusion-
nel» qui «infléchit fortement le récit vers une circularité et
une fermeture totales» (p. 72-73). L’auditeur a I'impression
«de ne faire qu'un avec le chanteur», il s’identifie a un autre
«je», mais a un autre «je» qui «n’est jamais qu’une figure
renvoyant a un ‘nous’ fusionnel», a 'appartenance a une
communauté (p. 57). Bref, ce que donne a lire le premier
disque de Beau Dommage, c’est «un récit de I'immobilité»
qui se caractérise par la circularité du temps, la fermeture
de I'espace, I'immobilité du sujet et le caractére récursif des
actions, «limitées au souvenir et au retour» et ot la réfé-
rence au passé du Québec joue un rdle décisif, puisque c’est
par «l'intermédiaire de ce passé ravivé par le souvenir ou
la répétition que se noue la complicité» (p. 74 et 58).

Cependant, ce «récit de I'immobilité», qui a «de solides
ancrages dans le discours québécois antérieur», n’épuise
pas le contenu narratif du premier disque. En effet, autour
de ce récit immobile, «noyau dur remplissant des fonctions
hégémoniques», gravitent des éléments de «dissonance»
(I'ironie, la nostalgie et 'hétéroglossie ou hétérogénéité du
langage) qui «instaurent a l'intérieur des textes une sorte
de mise a distance, d'interrogation du récit, formant de la
sorte un contrepoint» (p. 75). Et c’est cette distance entre
deux temporalités: celle de I'énoncé, idéale, circulaire et
confinée au passé, et celle de Iénonciation, «toute marquée
par le poids d’une rupture», qui ira en s’accentuant dans
les disques suivants au point de «modifier le récit hégémo-
nique» et «de permettre la lecture d’un nouveau modele
dans le dernier disque» (p. 78).

La derniere et la plus longe étape de la recherche (p. 79-
171) est consacrée a la confirmation et a approfondisse-
ment de ce nouveau modéle. La dualité et I'ambiguité
constitutives du récit lisible dans I'ceuvre de Beau Dom-
mage, l'auteur les retrouve, selon les modalités diverses,
dans les autres ceuvres de son corpus. Dans les articles de
Lysiane Gagnon sur I'enseignement du frangais, elles se



28

manifestent dans «le paradoxe profond entre la volonté
d’entrainer le lecteur dans un ‘nous’ englobant et sans ex-
tériorité [...] et le fait de vouloir simultanément amorcer une
polémique, c’est-a-dire engager un discours marqué par le
conflit» (p. 96). Dans les monologues d"Yvon Deschamps,
la dualité du «code restreint», dont usent les personnages
au niveau de la représentation, et du «code €laboré», que
postule sur le plan pragmatique la complicité entre le
monologuiste et les spectateurs, a pour effet de créer chez
ceux-ci une tension, un «malaise», qui apparait sans issue
puisque «le code élaboré n’étant pas celui du personnage
auquel, pour des motifs idéologiques, on s’identifie, il se
trouve également mis a distance, rattaché a une sorte de
mauvaise conscience qui est celle de I'effritement du
consensus que l'on souhaite pour la communauté québé-
coise» (p. 121). Dans Les Belles-Sceurs de Michel Tremblay,
cette mauvaise conscience atteint une dimension tragique
dans la mesure ot la disjonction des deux codes s’y avere
insurmontable, «le drame se jou[ant] précisément dans I'in-
compatibilité entre les codes restreint et élaboré» et dans la
culpabilité engendrée par la position ol1 se trouve placé
malgré lui le spectateur, dont «le plaisir» repose essentiel-
lement sur l'exercice conscient de cette domination bien
réelle mais généralement occultée que procure la maitrise
de deux langages, de deux codes: un code €laboré (la cul-
ture savante) que le spectateur de la piéce de Tremblay mai-
trise forcément, et un code restreint (culture populaire)
auquel se trouvent réduites ces «Belles-Sceurs» qui «lui sont
proches et [...] lui rappellent sa propre famille, celle qu'il
ne fréquente plus...» (p. 143). Avec Tremblay le consensus
et le salut collectif que promettait le récit hégémonique (i.e.
I'idéologie québécoise), apparaissent comme illusoires, et
«bien que sans doute la piéce appelle indirectement des
transformations sociales» (p. 144-145), sa forme tragique est
la pour indiquer qu’il n'y a pas de solution a la lutte des
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classes, qu’il n’existe aucun remede a la distance entre les
deux langages, entre les deux cultures.

En ce qui concerne les deux derniéres ceuvres du cor-
pus, elles tirent leur originalité du fait que la «profonde
déchirure dans le tissu social» québécois n’y est plus seu-
lement représentée, méme sous un mode tragique, mais
qu’elle devient I'objet et I'enjeu méme de la recherche poé-
tique ou romanesque. «En effet, écrit I'auteur, L'Homme
rapaillé de Gaston Miron et L'Hiver de force de Réjean
Ducharme témoignent de 'éclatement de la culture et du
langage: le premier en pratiquant une écriture dans laquelle
le sujet se découvre ‘autre’ et, de ce fait, éprouve I'impos-
sibilité de 'adéquation a une culture; le second en présen-
tant sur un mode hyperréaliste une culture dont le caractere
désarticulé rend toute appropriation absurde» (p. 150).

Ici c’est la modernité qui fait irruption dans le discours
culturel québécois, la modernité dans ses exigences les plus
hautes et les plus paradoxales, la modernité comme cette
«recherche ouverte du sens» (p. 168) poursuivie en marge
du sens commun, sinon contre lui. Miron et Ducharme, dit
l'auteur, «portent la distance bien proche de son point de
rupture avec le récit hégémonique et tendent de la sorte
vers un silence béant, celui qui attend toute parole lors-
qu’elle cherche a dissoudre ce qui paradoxalement la fonde,
sa socialité» (p. 178).

Il existe pourtant une différence importante entre
Miron et Ducharme sur laquelle Madame Cambron semble
ne pas insister suffisamment. Chez Miron, en effet, I'exas-
pération de la distance ouvre sur un silence salué comme
la promesse d'une parole réconciliée («je te salue silence»),
sur I'espérance d'un nouveau «nous», d'un récit commun
qui intégrerait la distance — distance congue non plus donc
comme un obstacle a la réconciliation du «je» et du «nous»,
mais plutdt comme «l’envers, le présupposé de la réconci-
liation» (p. 160). Chez Ducharme, au contraire, «la norme
et la recherche du sens constituent les pdles d’un paradoxe
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indépassable» (p. 168) qui tend a disqualifier a I'avance
toute recherche d’un nouveau «nous» et condamne chacun
a la solitude de son «hiver de force». La prise en compte
de cette différence entre Miron et Ducharme oblige a s'in-
terroger sur l'ordre d’exposition adopté par I'auteur. Pour-
quoi, en effet, I'analyse par Micheline Cambron du discours
culturel québécois des années 1967-1976 ne se termine-t-elle
pas sur l'ceuvre de Miron, c’est-a-dire sur «une poésie de
la distance» qui est en méme temps une poésie de la ré-
conciliation et de l'espérance (cf. p. 158-159), plutét que sur
celle qui, en poussant l'ironie jusqu’a la dérision et en pra-
tiquant «une mise a distance de la distance» (p. 169), risque
de jeter le soupgon sur le bien-fondé de la recherche d'un
récit commun? Car André et Nicole, les personnages de
Ducharme, ne se contentent pas de résister héroiquement
a l'appel du «nous», que ce soit celui du peuple ou celui
des intellectuels. Leur critique impitoyable de la culture
moderne (sinon de toute culture) les ameéne a refuser de
prendre au sérieux la distance qui sépare les deux «nous»,
refus qui ruine, en principe du moins, la possibilité de
recomposer a partir de L'Hiver de force un récit commun,
s'il est vrai, comme le soutient l'auteur, que celui-ci n'a
d’existence que grace a la distance que I'ceuvre instaure par
rapport au récit hégémonique (au sens commun) pour en
consolider ou en contester le sens.

Cette difficulté peut-elle trouver une solution a I'inté-
rieur du cadre proposé par Madame Cambron? Voila qui
mérite d'étre examiné avec attention.

Si la «mise a distance de la distance» que pratiquent
les héros de Ducharme semble les conduire fatalement au
silence, a la solitude forcée d'un éternel hiver; si le récit de
Ducharme s’achéve sur une image qui semble l'annuler
rétrospectivement, et avec lui la valeur de tout récit, il n’en
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demeure pas moins que cet hiver de force se veut aussi un
commencement: «Puis demain, 21 juin 1971, I'hiver va com-
mencer, une derniére fois, une fois pour toutes...»%

Commencer une fois pour toutes, n’est-ce pas toujours
recommencer? L'image qui, selon les mots de I"auteur, «cl6t
énigmatiquement le récit» de Ducharme (p. 169) n"appelle-
t-elle pas l'analogie avec le Sisyphe de Camus? Auquel cas
il faudrait imaginer Ducharme heureux: heureux de créer
cette image, de s’enfoncer téte baissée dans I'hiver de force,
de répondre a la mort par la vie, au malheur d’exister par
la joie d’écrire et de raconter. En outre, le récit, ainsi que
ne cesse de le rappeler Madame Cambron, ne se limite pas
a la configuration, a I'énoncg; c’est tout aussi bien en amont,
du coté de la production du sens, qu’en aval, du coté de
la réception (de la lecture), que le discours de Ducharme
dans L'Hiver de force (le discours comme réalité pragmati-
que) déborde son contenu manifeste et témoigne de son
appartenance a un discours social englobant dont il contri-
bue en retour a réactualiser le sens et les enjeux.

Alors, qu’est-ce qui, socialement parlant, se communi-
que a travers le récit de Ducharme? Ou, plus précisément:
qu’est-ce que la lecture de L'Hiver de force peut nous ap-
prendre sur nous-mémes que ['on ne puisse tirer de la lec-
ture des autres ceuvres du corpus?

A s’en tenir a la lettre de l'interprétation qu’en donne
Madame Cambron, il semble que L'Hiver de force ne raconte
fondamentalement rien de plus que ces derniéres, a savoir
cette «radicale perplexité de la collectivité québécoise face
a la définition hégémonique de son identité» (p. 180). Pour-
tant, je ne crois pas me tromper en disant que ce que l'au-
teur écrit dans sa conclusion sur la douleur (cf. p. 183-186)
trouve un écho dans L'Hiver de force et tend a confirmer le
statut particulier de cette ceuvre a l'intérieur du corpus.

8. L'Hiver de force, Paris, Gallimard, 1973, p. 282-283.
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Car, sans résoudre la radicale perplexité de la collectivité
québécoise face a elle-méme, le récit de Ducharme réussit
néanmoins, par la saisie du point exact ot cette perplexité
rejoint I'ambiguité insoluble de I'existence, sa douleur in-
curable, a lui donner une dimension irréductible aussi bien
a la simple expression du «profond malaise» o1 I'on serait
peut-étre tenté de se complaire avec Beau Dommage,
Deschamps ou Tremblay, qu’a sa transfiguration poético-
utopique telle qu’elle s’opére dans L’'Homme rapaillé. Non
pas qu’en assumant jusqu’au bout la radicale perplexité de
son peuple, Ducharme trouverait a celle-ci une issue, une
voie quelconque de salut: pas plus que «le voyage au bout
de la nuit» de Céline n’aboutit au jour, celui qu'effectue
Ducharme au bout de I'hiver (de notre hiver) n"annonce un
nouveau printemps. Mais s’il n'y a pas d'issue a «l’hiver
de force», il reste toujours un avenir pourtant, qui ne cesse
de recommencer pour ceux qui, depuis trois siecles, s’achar-
nent a vivre dedans I'hiver.

Pour individuel qu'il se veuille dans le roman, cet ave-
nir n’est pas sans évoquer, a mon point de vue, I'image que
se donnait traditionnellement d’elle-méme la société qué-
bécoise, celle d'un peuple dépossédé mais trouvant dans
l'acceptation résignée d’une situation sans issue sa raison
d’étre et la figure de son destin. En ce sens, le roman de
Ducharme est peut-étre (la rédemption en moins) beaucoup
plus en continuité avec le récit hégémonique québécois que
ne le suggere Madame Cambron, la «distance de la dis-
tance» que pratiquent les héros ducharmiens réactualisant
ce refus de la modernité qui constitue |'un des aspects es-
sentiels du discours traditionnel québécois. Sauf que tout
hostiles qu'ils soient a la modernité, tout réfractaires qu'’ils
se veuillent a cette distanciation aliénante que postule la
culture moderne, André et Nicole n’en sont pas moins des
individus modernes et donc prisonniers de ce qu’ils dénon-
cent. D’out I'impasse; d’ol cette douleur qui «n’aboutit
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pas»’®, qui ne peut aboutir sinon, encore une fois, dans cette
joie douloureuse de la création, dans l'écriture.

Mais peut-étre n"appartient-il pas au romancier de faire
aboutir cette douleur, pas plus qu'il ne lui revient de thé-
matiser la distance, d’instaurer devant I'Etre cette «défini-
tion paradoxale de soi» avec laquelle il faudra désormais
que les Québécois apprennent a vivre, a faire leur «nid»,
comme dit 'auteur (p. 180). Pareille tiche incombe au phi-
losophe.

* ¥ %

Dans les derniéres pages qui sont peut-étre les plus
belles du livre, I'auteur s’attache a montrer en quoi, plus
que tout autre, le discours philosophique de Fernand
Dumont révéle les enjeux fondamentaux du discours cul-
turel québécois des années 1967 a 1976'. En définissant la
culture comme distance et mémoire, en affirmant la double
impossibilité «d’une culture vide de toute distance» et
«d’une distance faisant I’économie de la mémoire» (p. 183),
Dumont éléve le «conflit non résolu de notre discours com-
mun» (p. 186) au double statut de probléme philosophique
et d’enjeu collectif. Pour reprendre la formule que lui-méme
applique a Platon, Descartes et Kant, on pourrait dire que
Dumont «thématise, comme question de culture, ce qui de-
vient pour lui question de I'Etre»!".

Dumont, en effet, «<ne se contente pas de nommer la
distance» que les écrivains québécois avaient «choisi pour
lieu d"ancrage de leur parole»; en posant «l'accés d'un dis-

9. «Les cuisses de Nicole se serrent et se desserrent autour de mon cou,
dans des sortes d’orgasmes de douleur ot la douleur n’aboutit pas» (L'Hi-
ver de force, p. 24).

10. Rappelons que Le Lieu de I'homme a paru en 1968.

11. L"Anthropologie en I'absence de I'homme, Paris, PUF, 1961, p. 88.
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cours singulier a 'ordre de la distance» comme nécessaire-
ment douloureux, il «exprime le poids» de cette distance, sa
pesanteur ontologique (p. 186 et 183). Alors quailleurs, ex-
plique Madame Cambron, la douleur de la distance n’est
reconnue que pour étre aussitot neutralisée — soit que l'on
consacre, comme dans le discours culturel frangais, la su-
périorité du discours de la distance sur celui de la doxa,
soit, au contraire, que l'on considére, comme dans le dis-
cours culturel américain, le discours hégémonique comme
supérieur a toute parole individuelle —, la spécificité du
discours culturel québécois des années 1967-1976 est de
faire de cette douleur son objet et son moteur, comme en
témoigne au plus haut degré I'ceuvre de Dumont otl, assu-
mée, la douleur aboutit a la pleine reconnaissance d’elle-
méme en tant que douleur indépassable de la conscience et
de la culture, avec pour corollaire le refus positif de choisir,
«de hiérarchiser les aspects hégémoniques et les méca-
nismes de mise a distance» (p. 186)

Assumer la douleur, cela implique pour la société qué-
bécoise contemporaine qu’elle refuse de choisir entre 1'uni-
versalisme politique abstrait et le particularisme culturel
borné, ces deux tentations symétriques de notre conscience
historique; qu’elle refuse de transformer «un des deux
termes de I'ambiguité en un postulat» pour prendre le ris-
que de vivre et de penser a partir d’elle-méme, «dans la
continuité et dans la rupture» (p. 180).

Et si, plus que jamais, de ce refus positif dépendait la
pérennité de la «magie qui nous lie au Québec»? A un pays
dont, a la suite de Dumont, Micheline Cambron vient nous
rappeler a point nommé qu’elle «n’est pas qu'un milieu,
qu’elle est aussi une distance et qu’a ce titre elle ne se laisse
enclore ni dans un temps ni dans un lieu, ni méme dans
une collectivité réelle» (p. 186).



