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FRANGOIS MAILHOT
SEIZE POEMES

ZINJANTHROPE

Dans mon réve de jardin

vieux de quatorze millions d’années
ni grand fauve, ni cueilleuse de thé
rien que la vofte rayée d’étincelles
ol prend feu la moindre brindille
de mon esprit.
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DEPRESSION EN MEDITERRANEE

C’est I'automne qu'il faut voyager
pour sa santé; attendre dans un café
qu’agisse la potion du dépaysement

A Grand Palais du roi Minos
s'émerveiller des W.-C.
attenantes au boudoir de la reine
déja dotées, il y a 4000 ans

d’un siége et d’un siphon

A six heures du matin

le bruit des camions

est grande souffrance

pour le voyageur qui ne dort pas

Dans l'avion

on m’a piqué mes cigarettes

et la belle Américaine

est demeurée blottie sous son manteau
jusqu’a l'arrét complet de l'appareil

Plus tard a Sounion
la mer roula devant moi
ses premiers gros titres

MESSIEURS LES EXPERTS

LE MAMMOUTH DU PLEISTOCENE
STATIONNERA-T-IL DE NOUVEAU
PLACE DE LA CONSTITUTION?
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PROMENADE AVEC ENFANT

L’enfant dort dans sa poussette
en marchant que disons-nous?

Rien que je puisse me rappeler

Dans la cote enneigée prés de chez moi
je crois tout de méme qu’on se taisait

Grimpe poussette!
Grimpe bébé avec maman!

C'est plus loin

en vue des fenétres éclairées

de notre ancien appartement

que j'ai entendu que tu me disais:

«cher, prolongeons ce qui peut étre prolongé
le temps de prendre une tasse de thé».



DESCHAILLONS
1
Au milieu du village
se trouve la maison
Maison, belle maison
protége-moi de ceux
que j'aime ici.
2
La charmille au soleil

Le souvenir de ma tante
y faisant son reprisage

Pommiers, lilas, pivoines
I'allée jusqu’a la cote
la cote jusqu’au fleuve

L'apathie des grosses pierres
constatée de loin a la jumelle.

3

«Pourquoi sont-ils si cruels avec moi

et pas du tout avec les pigeons du voisin?»

telles furent, j'imagine
les derniéres paroles
(sang au museau

les yeux sont fermés)
du siffleux pris au piege
pendant la grand'messe.
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4

Dans sa grosse Oldsmobile de 'année
mon oncle le docteur

rédige une ordonnance compliquée
sur du papier a musique

Entre chaque portée

a cause de la chaleur

il prend le temps
d’essuyer comme il faut
ses lunettes

Pas commode

de faire baisser

la fievre d'un ange
en pierre

avec trompette et tout

«Mon Dieu! c'est encore a elle
que je pense devant l'armoire vitrée
de mon cabinet.»

La fanfare du college
a réveillé mon oncle

Tout rougeaud
il cherche ses lunettes
au pied de la chaise longue

Parce que maintenant
'Homeric se pointe
mes cousins, mes cousines



sortent de leur cachette
(sauf la plus jeune
déja au ciel)

«Petite Suzanne, priez pour nous!»
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MOUVEMENT VERS LE HAUT
Quelque chose avait bougé

A cette distance, en y repensant
n'importe quel vieux chiffon aurait fait I'affaire

Je levais maintenant la téte
a toutes les trente secondes
et mon travail en souffrait

As-tu mangé, au moins
hein! mon beau?

La réaction des AUTORITES ce jour-la
atteignit a la limite du supportable

Pompiers: c’est une bonne place pour lui
¢a dans un poteau (ironique)

Police: adressez-vous @ la SPA (autoritaire!)

SPA.: il redescendra dans deux ou trois jours,
vous verrez (attendri, mais inflexible)

Hydro-Québec: avez-vous essayé de placer de la
nourriture au pied du poteau? (rusé).

Mon cher minou

la réalité aujourd’hui

c'est que plus personne
n'a pitié des pauvres chats
réfugiés dans les hauteurs



La-dessus
il a bien fallu
que j'aille me coucher

En haut, lui aussi

avait presque disparu.
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(30)

Je ne sais pas pourquoi

j'ai quitté le journal

mais je sais qu’on a dii se quitter
pour que j'écrive ceci

Journal:

chas d’une aiguille

par ol toute une ribambelle
de bébés-détectives
s’exercent a pisser

de la copie

Le journal, je m’en souviens
j'en suis reparti a moitié exécuté
par les années d’expérience

et par deux ou trois idées

que j'enfilais toujours

de la méme maniére.
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MONTREAL

La montagne
qui n’est pas
une montagne

La réflexion sur
tenant lieu de

Le fleuve tourne autour
mais on ne le voit pas

Combien d’écrivains
combien de pique-niqueurs
au sommet ce midi?
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EPICERIE

En s’emparant d’une laitue
il subit l'attraction du dernier melon

Croise morues, soles, etc.
s'étire pour apercevoir les fettucini

Pas un regard pour les noix en vrac
méprisées parce que hors de prix

Effleure une conserve
en contournant le pain

Au moment de payer, la journée
pése autant qu'une citrouille

Oui, et derriére son comptoir, la caissiere
parait plus fatiguée que la laitue dans le sac.



LE GOUT DU QUEBEC
1

Vers 21 heures
la statue du cheuf
eut une défaillance

A peine un léger frémissement
de l'aile du nez

quelque chose

comme une irritation

Un sursaut privé
mais |'espace autour
en resta marqué

A Montréal

le chauffeur de I'ambulance
terminait son café

quand le téléphone sonna.

Difficile de se ménager
quand on est René Lévesque

Applaudissements a la sortie

du vieux palais de justice
nouveau rite?

Rather a code

Plusieurs se disent
qu’ils arréteront de fumer.
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Chapelle ardente

L’avenir tout d'un coup
a disparu avec lui

Enfin
ils peuvent
I'approcher

«On se bat pas contre la mort»*
soupire Bourgault (le Juste).

* Le Devoir, 20 mai 1989.



LE CIEL
AU-DESSUS DE BERLIN
EN QUATRE-VINGT-SIX

A Berlin

qui symbolise le passé

le présent

est moins dréle que jamais

Depuis Paris, Texas
Wenders s'inqui¢te lui aussi

Deux anges
habillés en hommes
pourtant, veillent sur lui

En les apercevant
dans les yeux de sa blonde
il décide de faire encore un film.



HISTOIRE DE PECHE

. Maman attache le chien
parce qu’il veut venir
avec nous.

. Moi aussi
j'ai une canne
et un chapeau.

. Bruit du vent
dans 'auto.

. Une colline imprévue.
. Le petit lac entouré d’arbres.

. L'ami de mon pére
désigne la chaloupe
en disant: on est arrivé!

. Ce que j'en vois

de cette chaloupe

parait complétement abandonné
et méme pourri.

. Calvaire!
la chaloupe
est cadenassée.

. Mon pere

qui n’a jamais péché de sa vie
tente lui aussi, sans succeés

de lancer sa ligne

a partir de la rive.



10. Quelques précieuses mouches
sont ainsi sacrifiées au feuillage environnant.

11. Durant le voyage de retour
I'ami essaie d’égayer mon pére
avec une histoire de péche.

12. L’histoire s’embrouille
a cause du vent dans l'auto.
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TOURNE MON GARGCON, TOURNE

Une pensée noire
par moins vingt

Corneille!
m’entends-tu?

Elle se détourne
et crie encore plus fort

Corneille! c’est moi
qui patine en bas

Elle ne fait plus
du tout attention a moi

Corneille! vois-tu
mon pere, dans son fauteuil noir?



L'AME DU MONDE

A Berlin, en octobre 1806
G.W.F. Hegel n’en revient pas
de voir parader I'dme du monde*

Maintenant qu'Israél déterre la hache

trois fois par jour a la télévision
y a-t-il encore un monde quelque part?

............................................

L’ame du monde ici sur le balcon

c’est moi, c’est moi, pleure le beau toutou

(quelqu’un a limé ses cordes vocales
parce qu’il dérangeait les voisins).

............................

L’dme du monde en ville
c'est 'assemblée des bagnoles

Crotte de chien
et pipi de chat

La misére de chacun
et toutes les miséres

Les longues stations assis
sans emploi du temps particulier

* «... cette dme du monde», écrit-il en effet & Niethamer aprés avoir vu Napo-
léon partir en reconnaissance.
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Tous ces gens qui regardent par terre
ol1 est tombé le pronom nous

Au parlement
la victoire facile
des cochons en santé.
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TOI QUE JE NEGLIGE

Par une belle matinée
comme on dit, j'aurais pu facilement

»

Combien de fois

me suis-je approché d’elle

la menagant & son insu

me torturant I'esprit

a l'idée qu’elle disparaisse

elle, si silencieuse, si fidéles, si verte

()

Celle qui savait ton nom, te dorlotait
est sortie de ma vie depuis longtemps
mais toi

tu es restée

dans le méme pot

comme moi

je suis resté

dans la méme piaule

()

Souhaiter malgré soi

la disparition d'une plante
qu’on arrose sans conviction
depuis treize, quatorze ans
reléve-t-il dans l'imaginaire
d’une cour d’assise quelconque?

()

La réponse du jardinier
ne m'intéresse pas
je t'en prie, réponds toi

()
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Réponds toi, qui survis
sans engrais et sans psychanalyse.



51

L’AMOUREUX CONTRARIE

Klaxons! Klaxons! Klaxons!
en blanc, ta mére elle aussi
m’'a montré le poing

Au feu vert, ton voile de mariée
s'est mis a rapetisser si vite
que j'ai dt pédaler comme un fou

Alors, j'ai fait cette chute
symbolique, m’expliqua le docteur
sans mentionner ton nom

Scellant ainsi nos vies.
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FESTIVAL MARCUSE
Rome 1988

Sir John Gielgud
(manteau trop grand)
détourne la téte

Par les gradins arrive
un groupe d’enfants de 4 a 10 ans
en costume d’esclave

Un des enfants debout
(masque d’Antonin Artaud):
Toute la civilisation est de la conchonnerie!

La foule invisible se léeve
(bruit de la foule qui se leve)

Au ciel-écritoire

on peut lire:

MEME L’ AVENEMENT ULTIME

DE LA LIBERTE NE POURRA RACHETER

CEUX QUI SONT MORTS DANS LA DOULEUR*.

* Eros et Civilisation.



