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TSERING RIMPOCHE
POEMES

Les phénoménes de la vie peuvent étre com-
parés a un réve.

Le Bouddha, Les Sutras immuables

L’@uvre de Tsering Rimpoché, totalement inconnue jusqu'a
présent, peut étre datée de la fin du XI¢ siécle, dge d'or de la
poésie et de la littérature tibétaines.

Au moment oi Tsering Rimpoché composa ces poémes oniri-
ques d'une fraicheur atemporelle et d'une sensibilité presque
magique, Naropa était mort depuis déja quelques décennies, lais-
sant derriére lui de célébres disciples, dont Marpa et Atisha.
Quant a l'errance de Milarepa, elle s'immortalisait aussi sous In
forme d'un poéme aux sublimes accents métaphysiques.

C'était I'époque ot au Sikkim, au Ladak, en Assam, au
Népal, chez les kunnupas ou au Bouthan, les fous divins appor-
taient au peuple les fruits de leurs voyages — métaphores du
réve — et ces chants, ces poémes qui rendent tangible le chemin
qui n'est pas.

Tsering Rimpoché fut probablement, comme beaucoup des
poétes de son siécle, adepte de 'errance et philosophe averti. On
le suppose Naljorpa, c’est-d-dire voyageur et magicien. On le
sait Rimpoché («Grand Précieux»), nom par lequel les gens du
peuple s'adressent a leurs lamas.

Sa poésie se nourrit aux mémes sources que celles des fous
divins, celles-la méme ot Milarepa et Marpa trouvérent l'eau qui
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ne mouille pas. Contemporains de Tsering Rimpoché, ces moines
dérangeants au comportement déroutant, poétes remarquables et
errants, étaient connus pour I'étrangeté de leurs meeurs et la sin-
gularité de leurs chants.

Annie Vorak et Jean-Luc Colnot
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J'ai pu écouter

le sable s’égrener sur le sable

la mer mourir sur le sable

et le sable en amour se rejeter a la mer

J'ai pu tenir le sable entre mes doigts
et ces particules qui le faisaient Roi
redevenir la plage

Parfois j'y inscris mes doigts
et je griffe

et I'eau remonte jusqu’au bord
de mon poignet

Il y existe un signe effacé
que reprend la lumiére pour exalter ses ombres



Je pose ma main sur mon visage

comme il est étrange pour ma main

d’avoir un visage

et le visage imagine

comme il peut étre étrange d’avoir une main

Jamais je ne suis allé aussi loin

que tout a la fin de ma main

qui désirait toucher une herbe

une étoile ou la poussiére du chemin

Le pélerin qui passait

me faisait alors 'auméne

en me disant

«comment peut-on perdre ses mains»

17
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Celle qui avait découvert son sein
se réjouissait car elle pensait
avoir dénudé I'Univers

Quelque chose tremble

ne répond pas

je pense que c’est un doigt
qui erre sur ma manche

Mais si ¢’était un éclair
une eau engloutissant les sables
ou bien tout a la fin, la fin des Mondes

Quelque chose de terrible tremble
je pense que c'est l]a ma mémoire



L'aveugle se regarde
c’est un enfer infini

Dressé contre son ombre

il s'efforce de faire glisser son sourire
entre la forme de ce qui semble

et celle qui ne semble plus étre

ce qu'il était

quelques signes de doigts errent

au hasard pour indiquer, peut-étre,
quelque passage

les silences se sont refermés

mais I'on peut encore entendre siffler
le vent

19
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La barque écourte le long frolement
des joncs

griffant leur bleu sur le signe des
lunes ils vont

Il y en a un qui tire son oreille
crache sa langue et se renvoie au
ciel

Et c’est comme un remords

et le crapaud déglutit

A la pierre s'ajoutent les mouvances
d’un jour de sable mort

le jonc jailli du sol a pour

mémoire une crécelle de sel

La femme dit: te voila
aux ombres qui enveloppaient sa nuit

Et lorsque le soleil se fracassa
sur les ruines
il y eut un petit rire discret



21

Quelque chose de sourd
entre les lévres

Il pleut

Une mesure d’eau s’allonge
sur les ombres

Les levres s’ornent de rouge
la peinture s’écaille
un coin de sourire retombe

Quelque chose d’autre
se blottit dans la poussiére

Il pleut
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Quelque part il dort

avec sa poussiére pour le couvrir

Il se demande s'il réve

Ici était un fleuve

et 14 une main avec des veines bleues

Les pierres se sont posées entre les rocs
et les sables
les regards ont disparu

Il reste cet oiseau
pour se poser, s'élever, repartir

L’homme s’efforce de suivre I'oiseau
et machonne quelques images
entre ses dents pourries



Ma main pouvait étre le serpent
et le serpent ma main

Celui qui conduisait la béte
était bleu de regard

Et ils passaient sur I'orge

De l'autre c6té de la riviere
la lumiére ne cessait de fixer
ceux de l'autre rive

Tout était tentation

Si j’ai gardé ton sourire

c’est pour te le redonner un jour
ou une nuit ou une heure

avec tout cet amour et la lumiére
qui est cette si lente transparence
de ton regard crevant le mien
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Il n’y a rien ici
sinon une trace de pas
que la lumiére méme ne dévoile

Je suis venu, revenu
tout était retenu dans le calme
d’une aile d’oiseau brisant I'été

Une nacelle tourbillonnant en les ors
d’un torrent

ou la creuse paume du mendiant
remodelant la terre

Tout était comme ce devait étre
avec un bleu infini
et ce soupgon de sourire



Le mur si lentement séchait sa terre
le ciel le cerclait de bleu, dur,
infiniment et c'était comme doigt
cernant l'ocre fou d’une fontaine

Il n’y avait d’autre mesure que

celle du doigt et du ciel

quelque chose pour commencer et pour
recommencer

Quelque chose pour finir peut-étre

en le pas souple du beeuf noir

et pour encore revenir sur la trace de poussiére
la trace noire et rouge de son pas



