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LIRE EN TRADUCTION 

MARIE-ANDREE LAMONTAGNE 

CE M O N D E C H A N G E A N T 

Grimmelshausen, Les Aventures de Simplicissimus, traduit 
de l'allemand par Jean Amsler, préface de Pascal Quignard, Paris, 
Fayard, 1990. 

En ce temps-là, l'Europe était en guerre. Les cam­
pagnes n'en savaient rien. Je vois distinctement les champs 
jaunes et paisibles. J'entends bien le crissement du foin 
séché qu'on met en tas. Le rire des hommes quand les 
femmes leur apportent l'eau fraîche à travers les prés. Je 
vois une poule qui traverse la cour sans se presser. 

Et puis des cris. La course de tous les côtés. La solda­
tesque qui débarque, pille viole, tue. La guerre est à la fois 
lointaine et omniprésente. Son irruption ressemble aux 
orages d'été: soudains, brefs et grands nettoyeurs de ciels. 

La guerre de Trente Ans rythme une des œuvres fon­
datrices de la littérature allemande, Les Aventures de Simpli­
cissimus. Ce livre accompagnerait bien le désarroi de notre 
époque. Pourquoi, en effet, relire les classiques, si ce n'est 
pour vérifier périodiquement la permanence de quelques 
intuitions fondamentales et intemporelles? L'homme n'est 
qu'une ombre désemparée. Le Simplicissimus le lui répétera. 

On sait peu de chose de son auteur. Hans Jakob Chris-
toffel von Grimmelshausen serait né en 1621 d'un père 
bourgeois. Il fait carrière aux armées et, en 1649, se convertit 
à la religion catholique. Il se marie, devient régisseur de 
domaines et acquiert un bout de terrain. En 1666, il tient 
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une auberge, est nommé maire de Renchen. La rédaction 
du Simplicissimus était déjà commencée. La première édition 
paraît en 1668. 

Le Simplicissimus est l'histoire d'un simple d'esprit. 
Qu'est-ce qu'un fou? Oracle, taré ou roi? Grimmelshausen 
répond: tout cela à la fois, et d'abord, successivement. Sim­
plicissimus commence son apprentissage de la vie tout au 
bas de l'échelle, c'est-à-dire comme enfant trouvé. Quand 
il devient un jeune garçon, le couple de paysans qui l'a 
recueilli l'envoie garder les cochons, les chèvres et les bre­
bis. C'est déjà mieux. «Knan, dis-moi aussi qui c'est, le loup; 
j'en ai pas encore vu un.» 

On l'engueule et on le traite souvent de sot. Pour les 
fins de l'histoire, il importe que Simplicissimus quitte au 
plus tôt la campagne; les soldats qu'on a vus à l'œuvre 
tantôt y pourvoiront. À partir de ce moment, la narration 
des événements devient inutile. Il suffit de savoir que le 
jeune homme vit de multiples états qui contribuent à faire 
du livre un panorama de l'existence humaine. Simplicissi­
mus connaît la science et l'érudition avec un ermite. Il est 
frotté de mysticisme. Il s'enrôle comme dragon. Se déguise 
en femme. Retourne à son habit de fou. Il est riche, gentil­
homme ruiné, prostitué dans un bordel. Redevient paysan. 
En somme, il connaît mille vies. 

Le ressort de toutes ces vies se trouve moitié dans la 
curiosité du jeune homme, moitié dans le regard naïf qu'il 
pose sur le monde. Sa naïveté ne fait pas de lui le spectateur 
de l'action. Prenons l'exemple de l'argent: «En ce qui 
concernait le mien que j'avais rassemblé par deux moyens, 
le pillage et la découverte de ce trésor, il avait en soi une 
étrange nature; car premièrement il me rendit plus arrogant 
que je n'étais auparavant [...]. Cela fit de moi un parfait 
maître comptable [...] et me rendit si avide que n'importe 
qui aurait pu me prendre en grippe.» 

L'époque sombre et agitée est l'autre moteur de l'ac­
tion. Qu'on y songe un peu: en l'espace d'une trentaine 
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d'années, l'Europe voit le siège de La Rochelle, les soulè­
vements de Londres et de Naples, la Fronde de Paris, la 
mise à feu et à sang de l'Irlande et de l'Ecosse par Crom­
well, les révoltes de croquants dans le Quercy, le Limousin 
et la Normandie. 

Les croquants sont des va-nu-pieds, des mécréants. La 
bonne société, qui à l'époque où paraît le livre de Grim­
melshausen lit la Psyché de La Fontaine, les tient pour des 
demi-bêtes. Les fous ne sont pas loin. Avec le Simplicissi­
mus, tous ces «fous» vont accéder à l'existence et révéler 
l'humanité qui grouille en bas. Les multiples revers de for­
tune de Simplicissimus, qui le font aller et venir sur tous 
les échelons de la vie humaine, ne le voient se fixer nulle 
part, car les aléas servent de prétextes à la découverte de 
différents milieux sociaux, vus de l'intérieur. De ce point 
de vue, l'ouvrage de Grimmelshausen est un formidable 
reportage. Du reste, le temps passe, le regard du héros de­
vient moins naïf. Simplicissimus se compromet; c'est peut-
être le prix de l'expérience. 

Au milieu de cette cavalcade d'événements, le lecteur 
sent parfois se dessiner l'amorce d'une réflexion, d'un re­
tour sur soi, mais ils sont toujours esquivés. «Je rentrai en 
moi-même», dit Job. Pour sa part, Simplicissimus semble 
repousser ce moment chaque fois qu'il se présente. Il y 
viendra sur le tard, après avoir épuisé toutes ses vies, 
comme la balle qui, ayant rebondi de tous les côtés, s'arrête 
par épuisement de son mouvement. Simplicissimus est 
étonné. Quoi! Est-ce donc cela vivre? «Ta vie n'a pas été 
une vie, mais une mort; tes jours une ombre épaisse, tes 
plaisirs de graves péchés, ta jeunesse une rêverie, et ton 
bien-être un trésor d'alchimiste qui s'enfuit par la cheminée 
et t'abandonne avant que tu y prennes garde!» 

Antonio de Guevara a été le confesseur de Charles 
Quint. En 1539, il a publié Mépris de la Cour et éloge du vil­
lage. Grimmelshausen prête a Simplicissimus, revenu de 
tout, cet idéal ascétique. Il en résulte un «Adieu au monde» 
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d'une très grande beauté, un adieu en toute connaissance 
de cause. Dans ses errances, Psyché s'attarde avec bonheur 
chez un ermite, retiré de la Cour et vivant dans les bois. 
Messieurs de Sacy, Arnauld et les autres solitaires de Port-
Royal cultivent leur jardin et leurs études. Simplicissimus, 
lui, s'en va. Dans la campagne du Spessart qui l'a vu naître, 
sur une île déserte de l'Atlantique, mais enfin, il s'en va. 
«Adieu, monde, car il n'y a chez toi rien qui dure.» 

Et si, après avoir arpenté le siècle de Grimmelshausen, 
le lecteur contemporain cède à la tentation de trouver la 
morale de toutes ces aventures, il tiendra des propos bien 
cyniques. La morale du Simplicissimus est qu'il ne peut y 
en avoir quand la faim, le froid et la guerre occupent toute 
la place. L'éthique est certes une fort belle science, semble 
dire Grimmelshausen, mais elle s'élabore au chaud, près 
d'un poêle. Aux autres, à tous les croquants, il reste la For­
tune, le fatum, la Providence, et puis ce monde changeant. 


