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SUZANNE JACOB
LIRE?

Blanchot. Aujourd’hui, c’est le nom qui reste. C'est le
point lJumineux qui reste visible dans la brume épaisse que
forme le lieu bruyant, toujours plus bruyant, ou la littéra-
ture s'appelle I'industrie culturelle. S’il faut tout éliminer
pour se comprendre, et dire pour s’entendre, un nom, il
faut dire le nom de Blanchot. Le prononcer trés lentement.
L'épeler. Offrir le livre a chaque fois. Un trés ancien ou le
dernier. Le Trés-Haut (1948) ou La Folie du jour (1973), ou
Le Dernier @ parler, ou un autre, pourvu que ce soit un
Blanchot. B-L-A-N-C-H-O-T. Blanc chaud. Prenez n'im-
porte quel moyen pour retenir que c’est le nom du point
lumineux sur lequel les yeux doivent rester fixés.

Copiez le premier paragraphe du Trés-Haut:
Je n'étais pas seul, j'étais un homme quelconque. Cette for-
mule, comment 1'oublier?

La premiére phrase de Thomas I'obscur:
Thomas s’assit et regarda la mer.

La derniére phrase de La Folie du jour:
Un récit? Non, pas de récit, plus jamais.

Vous verrez: vous prononcerez le nom de Blanchot, et
vous entendrez ce silence inentamé. Ecoutez le silence qui
suit le nom de Blanchot. Certaines espéces de lumiére sont
disparues, dit Wenders. Blanchot est le nom d’un silence
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inentamé par vigilance. Ne confondez pas: il ne s’agit pas
d'un malaise, il ne s'agit pas d'un diagnostic, d'un juge-
ment ou d’une critique, d’'une opinion, d’un avis. Non. Il
s'agit d'un silence qu’on entend, net, quand on prononce
le nom de Blanchot. Maintenant, pour mieux entendre cet
ultime silence toujours audible, point seul lumineux dans
la brume épaisse du bruit industriel, pour mieux le méditer,
pour mieux vous en nourrir, parce que vous avez faim,
ouvrez le livre. N'importe lequel. C'est toujours le livre.

Vous n'avez pas faim? Vous étes mort, donc.

Lorsque vous aurez mangé, vous comprendrez que
vous ne mangiez plus. Lorsque des forces dont vous ne
VOus souvenez pas vous seront venues parce que vous au-
rez ouvert le livre, vous ne craindrez plus de quitter le bruit
industriel, de rompre avec le bruit, parce que c’est lui qui
vous mange et il ne vous donne rien en retour. Le bruit
vous parait généreux? Lisez Blanchot. Vous entendrez que
le bruit vous retirait tout, qu’il se nourrissait de vous, qu'il
ne vous laissait rien. Le bruit est fait pour ne rien vous
laisser. Le bruit est la loi qui vous dicte que vous n'avez
droit a rien. Vous n’avez pas le droit d"avoir faim, selon la
loi du bruit, qui est la loi de l'illusion de la cohésion.

Le Désert mauve, Nicole Brossard. (Cherchez un livre
de reproductions de Borduas a prix abordable, comme on
en trouve depuis trente ans sur Miro-Klee-Gauguin-Renoir-
Van Gogh. Demandez-vous pourquoi il n'y a qu'un seul
livre & prix inabordable sur Borduas. Oui, pourquoi?)

Peter Handke: Aprés-midi d'un écrivain, traduit par
Georges-Arthur Goldschmidt. Premiére phrase:

Depuis I'époque oi il avait vécu, presque une année durant,
avec l'idée que la langue désormais lui manquait, chaque
phrase était devenue pour I'écrivain un événement, pourvu
qu'il y sentit le sursaut d'une suite possible.

C’est certain qu’au début, j'essayais de suivre la
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consigne. Il fallait tout avaler en trés peu d’heures. Le bruit
avait d commencer dés le début sans que j'en prenne
conscience. Il avait commencé avant que je fasse mon en-
trée. Le bruit qui fait boire plus vite. Le bruit qui vous fait
marcher plus vite, comme si vous alliez rater quelque chose.
Le bruit qui vous convainc que vous avez raté quelque
chose méme si vous en avez rattrapé une autre qui vous
échappe déja ou que vous laissez échapper pour en attraper
une autre qui parait plus essentielle parce que quelqu'un a
touché au bouton qui régle le volume du bruit. Vous courez
parce que le bruit vous rend sourd. Vous avez peur de per-
dre l'ouie. Le bruit essaie de vous retirer I'ouie. Si vous
faites cesser le bruit en ouvrant Blanchot, vous vous sentez
perdu. Vous avez un vertige. C’est qu'il vous trouve. Conti-
nuez. Il vaut mieux garder ce vertige que perdre I'ouie. Si
vous n‘avez pas le vertige, vous étes déja sourd, il est trop
tard pour vous. Maintenant, vous allez vous enrager a faire
disparaitre un silence que vous n’entendez plus. Vous allez
tuer la littérature.

Il ne vous reste plus qu’a devenir aveugle, les aveugles
entendent mieux que les autres. Lisez La Folie du jour.

Il a renié son ceuvre a cause du bruit qui la violait:
Pierre Jean Jouve.

Au sujet de Laure:

Mais la misére inhérente d-tout ce qui est littérature lui
faisait horreur: car elle avait le plus grand souci qui puisse
se concevoir de ne pas livrer ce qui lui apparaissait déchirant
@ ceux qui ne peuvent pas étre déchirés.
Bataille-Leiris, dans Les Ecrits de Laure.

Le suivre, Blanchot, Maurice Blanchot. Manchot Blan-
chi, Maurice, Mauricie, la riviére Saint-Maurice. Ils vont te
dire qu'il faut que le livre ait au moins quatre cents pages
pour entrer dans le bruit industriel. I faut prononcer les
noms qui scintillent encore dans la brume épaisse du bruit
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culturel: Blanchot. Beckett. Borduas. Bataille. Duras, dure
comme Duras. Durassique: une ére.

Je demande au livre de ne pas affamer le néant.

Suzanne Jacob a publié notamment: Flore Cocon (1978), Laura
Laur (1983), La Passion selon Galatée (1987), Les Aventures
de Pomme Douly (1988) et Maude (1988).



