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SUZANNE ROBERT
NOTRE PRESENCE AU MONDE

Pierre Morency, L’ceil américain, Montréal, Boréal, 1989,
355 pages.

Notre présence aux choses, présence volontaire plus que pas-
sive, nous rendrait-elle de ce fait plus réels, plus consistants?
Je le crois. Si la batture, dans les premiers temps, m'a donné
une lecon, c'est bien celle-ld. (p. 30)

Rocher Rouge
Juillet 1990

Chaque été ramenait au Rocher Rouge toutes sortes
d'interrogations. Pourquoi entend-on si souvent un bruit
de pompe dans le marais, juste au bas de la falaise? Pour-
tant, seuls habitants du flanc nord de la presqu’ile, nous
savons que personne ne puise d’eau dans le marécage...
Pourquoi dit-on, au village, que ce sont les porcs-épics qui
ont dévoré les cadavres des soldats lorsqu'un Liberator, un
avion militaire en mission de reconnaissance dans la région,
s'est écrasé en novembre 1943 prés de la Montagne Noire?
Il ne restait plus que des lambeaux d’uniformes vides... Cet
aigle pécheur qui vient parfois planer prés de la falaise,
comment peut-il apercevoir de si haut un minuscule pois-
son au fond des eaux sombres du marais et fondre sur lui,
sans erreur de calcul, toutes serres tendues? Quelle est cette
étrange chouette qui emplit le marécage, en juin, de ses
hululements répétitifs et qui reste toujours invisible? Et le
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renard de I'ile? Pourquoi nous craint-il si peu? Il s’assoit a
quelques pas de nous sur le chemin; sans méme nous jeter
un regard, il se gratte l'oreille ou bien lisse son pelage
comme un grand chat jaune paille. Croit-il que nous
sommes les généreux distributeurs des liévres dont regorge
le Rocher Rouge?

L’été avait ramené toutes sortes d'interrogations. En
juillet, ici, sur cette langue rocheuse pressée contre la rive
d’'un grand lac, sur cette ancienne ile devenue presqu’ile
(jusqu’en 1973, on y venait a la rame I'été et a pied I'hiver;
maintenant, un chemin de gravier relie I'ile au monde), sur
ces falaises de roche rouge sombre, grenat, plantées au
creux des montagnes laurentiennes vieilles de neuf cent cin-
quante millions d’années et d’ol les derniers glaciers se
sont retirés il y a a peine dix mille ans, je lisais sur la véran-
da, par un soir de grands vents qui courbaient les lys tigrés
du jardin et bergaient les chevelures des impassibles thuyas
centenaires, je lisais L eil américain, de Pierre Morency. Et
c’était un bonheur. Qu'il existe un livre comme celui-la est
un bonheur.

L’eil américain constitue la version écrite et remaniée
d'une ceuvre radiophonique que beaucoup ne sont pas pres
d’oublier: rappelons-nous, de douce mémoire, la série d’en-
tretiens que présentait, sous ce titre, I'écrivain et naturaliste
Pierre Morency a Radio-Canada, il y a quelques années. Ce
titre, L'eil américain, qu'on dit emprunté a une expression
utilisée chez les Frangais et notamment par Flaubert, dési-
gne la faculté que possédent les Amérindiens, par leur
adaptation a leur milieu, de détecter la présence d'un objet
qui ne se trouve pas directement dans leur champ de vision
ou de déceler tel élément précis dans leur univers sonore
(devrait-on aussi parler de I'«oreille américaine»?). Les en-
tretiens radiophoniques de Pierre Morency, tout comme
maintenant le livre qui les relate, portaient sur la flore et
la faune du Nouveau Monde. Par la lecture de ces chefs-
d’ceuvre, o1 la pensée du chercheur et la modestie de 1'écri-
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vain ont su enchasser dans un méme texte la documenta-
tion scientifique et la passion de la nature, I'anthropocen-
trisme rattaché a notre espéce se lézarde, lentement,
stirement, et I'on devient soi-méme une promeneuse atten-
tive ou un flaneur curieux, un ceil aiguisé, une présence au
monde,

Dans sa batture de I'ile d'Orléans, Pierre Morency
voyage, observe, médite. Ses méditations nous ancrent dans
ce qui souvent nous échappe, peut-étre parce qu’on en est
rarement privé. «Si 'on découvre I'eau par la soif, si 'on
apprend la paix en comptant ses batailles, comme |'exprime
Emily Dickinson, on apprend la beauté des arbres par I'ab-
sence d'arbres.» (p. 221) Nous sommes distraits. Et pour-
tant, sur le plan pratique, pas plus maintenant que jadis
'humain ne vit en marge des vertus de la flore qu'il ex-
ploite; I'alliance entre les peuples et les arbres, par exemple,
est affaire séculaire et quotidienne. Pensons a I'érable, pour
le sirop bien siir, mais aussi en ébénisterie; au bouleau, pour
le canot certes et pour le wigwam (qui signifie bouleau),
pour les fuseaux et les bobines de fil (la Gaspésie en sait
quelque chose, elle qui a autrefois décimé ses foréts au pro-
fit des usines textiles britanniques), mais aussi pour les
meubles, le papier, les cure-dents et également le sirop; au
cédre, ou thuya occidental, pour sa forte concentration en
vitamine C (un Huron avait sauvé du scorbut tout I'équi-
page de Jacques Cartier grace a une potion a base de thuya),
pour sa propriété de chasser les mites et d’étre réfractaire
a la pourriture; et pensons a |'épinette, I'arbre le plus hum-
ble de tous, celui qu’on éliminerait volontiers des paysages
parce qu'il est sombre et froid, porteur de spleen dans les
pessiéres nordiques; pourtant, c’est bien de tous le plus
fidéle aux arts, le plus utile aux élans esthétiques: on en
fabrique les tuyaux d’orgue et les tables d’harmonie des
pianos, on en fait du papier, et donc des livres... Sait-on
qu’un chéne adulte boit chaque jour sept cents litres d’eau?
qu‘un bouleau en exsude quatre cents litres? qu'un arbre
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de douze meétres libére quotidiennement deux métres
d’oxygene pur? Sait-on aussi qu'une plante, du genre plutot
commun et mal vu, surnommée «chandelle de curé» ou
«fleur du tonnerre» ou méme «doudou», est I'un des plus
extraordinaires végétaux de notre flore américaine?

Oiseaux des marais, oiseaux des rivages, oiseaux de
proie; papillons, cigales, grillons, chauves-souris; porcs-
épics, liévres, coyotes: autant d’animaux et d’insectes que
|'écrivain-naturaliste évoque, que 1'écriture dessine, que
I'ceil américain tire doucement de I'anonymat ol1 nous les
tenons souvent, oublieux de leur existence, négligents, ab-
sents. «Les animaux respirent le méme air que nous, mais
font-ils vraiment partie de la méme réalité?» (p. 209)

Au Rocher Rouge, c’était juillet, le mois des prome-
nades tardives dans la chaleur du crépuscule et I'époque
des paisibles soirées de lecture. Un soir, dans le silence de
la véranda parfois rompu par un chant de grillon, Pierre
Morency, au beau milieu d'une page de L'eil américain,
répondit a I'une de mes interrogations: «J’étais en train de
réver, disait-il, devant un bouquet de quenouilles quand je
fus tiré de mes pensées par un gargouillement guttural, une
éructation caverneuse rappelant le bruit d'une pompe ou
les coups répétés d'un maillet sur un pieu. Voila donc le
Butor d’Amérique.» (p. 37) Le bruit de pompe dans le ma-
rais du Rocher Rouge? Un Butor d’Amérique! C’était donc
lui, cet expert dans I'art du camouflage, qui remplissait juil-
let de ses coassements. (Quelques jours aprés, nous I'avons
d’ailleurs apergu par hasard dans les hautes herbes, prés
des nénuphars.) Par la suite, une a une, au fil des pages de
ce magnifique livre si délicatement et bellement illustré par
Pierre Lussier, plusieurs de mes interrogations trouvaient
réponse. Ainsi en fut-il au sujet des porcs-épics: le livre
nous apprend qu’ils raffolent de tout objet imprégné de sel
et, comme la sueur humaine en contient, ils dévorent gants,
chapeaux, bottes, vétements, avirons, crosses de fusil, etc.,
et donc probablement les ossements, ceux de I'équipage de
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I'avion écrasé a la Montagne Noire, par exemple... Etranges
animaux que ces porcs-€pics. Quand on pense que chacune
des aiguilles de leur corps est reliée sous la peau a2 un mus-
cle indépendant! La lenteur et l'apparente inefficacité de
ces bétes nous paraissent peut-étre risibles, exaspérantes;
mais Pierre Morency fait dévier nos critiques: «Les ba-
lourds, les empotés, les maladroits créent dans ce monde
une lenteur de bonne venue, un ralentissement de la fureur
et, a leur maniére, rameénent la vie a son rythme d’origine.»
(p. 185)

Bien sfir, malgré ma lecture de L'@il américain, quel-
ques-unes des énigmes du Rocher Rouge nont pas été
déchiffrées: les approches amicales du renard, a quoi les
attribuer? les grands hérons, pourquoi sont-ils arrivés cette
année en avril plutdt qu’en mai, pendant une tempéte de
neige, sur un marais gelé qui n’avait rien a leur offrir? et
surtout, surtout ces cris affolants, lugubres, dans le maré-
cage au printemps, ces sortes de hurlements, d’appels, deux
soirs durant, qu’est-ce que c’était? Pour n’en plus avoir
peur, on aurait envie d’accueillir ici le naturaliste-écrivain,
parmi les sarracénies pourpres et les merisiers géants de
I'ile. Alors, tel un chaman, il entrerait dans un état de «pré-
sence au monde» (heureuse expression souvent utilisée par
'auteur). Il nous livrerait sa patience, son exubérance, ses
découvertes et son art dans d’autres trés belles pages d’écri-
ture...

Juillet passe, s’achéve; et le livre aussi. Déja.



