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REVERIE

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
EN CE MOMENT, A TOUT MOMENT...

... au sommet d’un col, les clochettes d’un troupeau
sonnent dans la pénombre. La selle d'un cavalier tourne
sous lui; les grandes herbes lui balaient presque le visage.
Dans la passe étroite, non loin d'une fumée qui se rabat,
une silhouette fait des signes incompréhensibles. Un jeune
homme est seul a sarcler un champ; le ciel est partout, si
grand qu’au premier faux mouvement, il est siir d'y tomber
en tourbillonnant avec sa pioche. Des marronniers, les
mémes qu’autrefois, verdissent dans une cour du nord; les
marrons tombent et les feuilles sont ramassées. Si quel-
qu’un revient dans la cour, il aura disparu depuis tant d’an-
nées qu'il reconnaitra tout sans étre reconnu. Le long d'un
chemin, les pattes en I'air, un raton-laveur pourrit au milieu
des tentes des chenilles. Un buisson bouge et le pinson a
gorge blanche se fait entendre. Le raton-laveur est gonflé
comme une outre, la vermine y grouille. A pas de loup,
une fillette s"approche d’une haie trés haute. Un piano joue
derriére les feuilles et la fillette écarte doucement deux
branches. Ailleurs, la musique a cessé, la fillette n’en est
plus une. On la dit charmante quand elle ment. Elle devient
un jouet a I'épreuve du pire — pouvoir, mépris. Un homme
a genoux, sur une route, frappe l'asphalte avec un silex.
Depuis longtemps, il jefine et se déplace a peine. Couché
sur le dos, les poignets fatigués, il regarde les nuages de
place en place. Le fossé est plein de ronces et au-dela, des
plantes qu’il ne connait pas poussent dans la terre blanche.
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Une cycliste qui dévale la pente sans bruit évite 'homme
de justesse. Appuyé sur les coudes, il la regarde diminuer
au loin. Derriére lui, il y a une église, des blés, du vent, un
banc qui domine une vallée. La cycliste qui a tourné s’est
arrétée devant les ronces du fossé et la voila qui s’y jette,
s’y roule avec abandon. Les ronces écrasées, elle reprend
la route en sens inverse, dans le vent qui séche ses égrati-
gnures, L’homme au silex la voit réapparaitre. Il s’est remis
a frapper 'asphalte avec monotonie. La cycliste est un point
mouvant, que |'effet de mirage de la chaleur rend incertain.
Au fond d'une forét enracinée dans la pierre, un enfant qui
marchait en téte de file se retourne: il ne voit plus personne.
Il comprend que des ondes I'attachent a tout. Chaque fois
qu'il projettera ses limites par une pensée, il amoindrira
quelque chose, taillera dans 1'ensemble un costume a ses
pauvres dimensions. Faut-il donc ne toucher a rien, garder
tout en présence et en vue? Au cceur d'une ville avec des
fleurs, une inconnue découvre I'éblouissement — ravisse-
ment et promesse! La pluie tombe sur un petit sapin; ses
aiguilles plient et s’agitent. Une jeune fille terne léve la téte:
elle se reconnait dans le hétre. Un jeune homme enfonce
du talon un gland de chéne... en ce moment, a tout moment,
simultanément et successivement, de quelque point que
I'on retienne pour voir ou pour écouter, non seulement le
peu que j'évoque et invente, mais tout le reste, imaginable
et inimaginable, entrainé, j'espére, comme une roue.



