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PIERRE VADEBONC(EUR
L’ART MALGRE LUI

1. L’art quétaine

L’art joue des tours a tout le monde, y compris, bien
slir, les esthétes et autres amateurs. Ces gens, que les expé-
riences modernes ont passablement €prouvés mais qui
finissent un jour ou l'autre par se remettre d’aplomb (en
tout cas a propos du passé), sont peut-étre plus exposés
que les autres, car ils raisonnent. Ils compliquent les choses,
s’embarrassant de préjugés anciens, de préjugés modernes,
de partis pris réactionnaires, de partis pris révolutionnaires.
Pendant ce temps, I'art, I’art savant, |’art tout spontané, I'art
qui se voudrait conscient, I’art inconscient, l'art tradition-
nel, I'art de rupture, prépare et exécute ses mauvais tours
dans le dos de tout le monde, en se moquant des plus fous
tout autant que des plus sages, d'ailleurs. Personne n’est
prémuni contre ce que l'art trame. Il déjoue et fait mentir
tous les porteurs de pancartes. Il n"a en réalité aucun prin-
cipe montrable. Tout a coup, derriére les principes, les in-
tentions ou les idées, quelque chose arrive et I'on constate
que l'art s’est révélé.

Un exemple minuscule fera comprendre comment I'art,
insidieux, moqueur, boite a surprises, soudain se manifeste,
parfois parmi des choses o1 il semble bien pourtant qu'il
n’ait rien a voir. Personne ne l'attendait 13, et le créateur
moins que quiconque. C'est bien simple, d’ailleurs, dans
mon exemple, dont je vais vous parler dans un moment: il
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n'y a pas méme de créateur, comme vous verrez. L'art alors
se produit sans artiste. Il arrive par surcroit, presque un
pur effet des choses. Bien pis, dans le cas que j'examine, ce
n‘est pas seulement qu'il n'y ait pas d'artiste, il y a a sa
place un commergant. Et ce commergant n’est pas artiste.
Cela nous montrera comment l'art, qu'il y ait artiste, qu'il
n’y en ait pas, agit toujours de maniére inédite et imprévue,
comme quelque chose dont on ne connait pas la raison ni
I'explication. C'est pourquoi tout art surprend.

Vous voyez que j'étudie ici un cas extréme. Non seu-
lement pas d’artiste, non seulement un commergant, mais
pire: ce commergant vend des objets d’art! La boucle est
bouclée. Mais ce n’est pas tout. En plus, ces objets d’art
sont radicalement nuls et artistiquement ridicules.

Avec ces €éléments-1a, enfin le probléme que j'analyse
est assez rigoureusement posé. Il ny a aucune chance, selon
toute vraisemblance, qu'une émotion artistique puisse
jamais se produire la. Toutes les conditions sont réunies
pour qu'il n'y ait pas d’art.

Si I'art peut prendre vie dans la situation la plus in-
grate et le fait d'une maniére subreptice, peut-étre agit-il
exactement de la méme fagon dans n'importe quelle situa-
tion, méme la meilleure. Il se manifeste a la faveur de quel-
que aberration secréte dont il peut seul prendre le chemin,
lequel est sa seule issue. Picasso, le maitre de I’aberration,
est le plus grand artiste de ce siécle. Il pressentait sans cesse
ol se trouvait la seule issue. Pendant une période, toujours
aussi aberrant, il la rencontra dans un classicisme.

Mais je vous ai trop fait attendre. Disons enfin ce dont
il sagit dans mon exemple. J’ai découvert mes ceuvres d'art
sur la route, une fois de plus la 117. Entre Labelle et L’An-
nongciation, en direction nord, a gauche, on tombe sur le
commerce en question. La marchandise est étalée sur un
grand terrain. Elle est du genre flamant rose mais il n'y a
pas de flamant rose. Pendant plusieurs années, il n'y eut



pas non plus de couleur, mais seulement des objets gris
ciment, toutes sortes de statues, grecques ou autres, des
Vénus, des Amours. Des lions aussi, naturellement. Mou-
lages, comme aujourd’hui, mais voici: maintenant il y a la
couleur et presque plus rien de «grec». Le marché a évolué,
c’est évident. En juillet, je me suis présenté la comme un
intrus et j'ai pris quelques photos, expliquant briévement
au propriétaire que c’était pour une revue de Montréal.
L’homme a dii penser: publicité gratuite... Voici l'inventaire
sommaire du stock. Je renvoie cet inventaire en note et en
huit points, car c’est considérable*.

C’est considérable et c’est inénarrable. C’est innomma-
ble. Voila a peu pres la négation de I'art la plus poussée
qu’on puisse imaginer, et la plus inconsciente. Négation

* 6 grandes fillettes identiques, & chapeaux et en robes de diverses couleurs;
7 gros lions identiques assis; 7 petits lions couchés; 9 pingouins, tous
pareils; 11 mouffettes adultes, 5 petites mouffettes, noires et blanches, natu-
rellement; 5 ou 6 grosses grenouilles vertes et 1 petite grenouille; une quin-
zaine d'écureuils; des quantités de faons couchés ou debout; 17 poules et
2 gros cogs; 12 négrillons habillés de couleurs vives; 5 gros gnomes; un
grand orignal bas sur pattes (sculpté, exclusif, précise-t-on); de grands
cerfs; quelques chevaux et vaches; 15 saintes-vierges assez grandes, 14
moyennes saintes-vierges, 12 petites saintes-vierges; quelques statues
«grecques»; un cheval attelé & un tombereau (exclusif?); des vases «grecs»
ou autres; 7 ou 8 fontaines; une grande Naissance de Vénus, particulidre-
ment affriolante. Ete.
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moche, j'entends. Enfin, vous connaissez comme moi ce
genre d’objets.

Jusqu’a cette année, esthéte, amateur, quand je passais
par 13, la diffusion systématique de tels objets, qui se ven-
dent sans doute comme des pains chauds, me scandalisait.
On n’a pas le droit de corrompre a ce point le public, me
disais-je. C'est un péché mortel. (Guy Viau, homme sensible
et probe, professait une morale semblable.) Vous voyez que,

dans le cas, le paradoxe dont je vous menace a tout ce qu’il
faut pour surprendre: il n'y a que nullité dans ces objets,
et méme nullité de signe négatif, si I'on peut dire. L'étoile
de l'art, donc, a-t-elle la moindre chance de briller dans ce
navrant assemblage? Ce serait vraiment partir de moins que
zéro. Mais nous allons nous faire déjouer, je vous préviens,
nous et notre goft, nos principes, nos raisons, notre morale,
nos limites, les fameuses «limites» a partir desquelles le
refus commence et doit commencer...



Je passe devant cet endroit dix ou vingt fois 'an. Cette
année, surprise! il m’est arrivé quelque chose. Décidément,
le «sculpteur» avait commencé a miser abondamment sur
la couleur pour vendre sa camelote. Cette gaieté m’a frappé
tout a coup. Ces rangées de piéces diverses et tout pareilles,
multicolores, soudainement m’ont causé un plaisir spécial,
que je connais bien et que j'ai certes reconnu: c’est le plaisir
qu’on éprouve devant une ceuvre d’art. Une joie, pour par-
ler plus précisément. Ainsi donc, l'inénarrable, I'innomma-
ble, pouvaient rayonner d"une certaine quantité d'ineffable!
A preuve, ce champ a continué de me réjouir. J'ai pensé
d’abord qu’il s’agissait d'une ceuvre d’art qui n’aurait pas
de nom. Ensuite, je me suis rendu compte que je me trou-
vais en présence d'une installation! Comme celle-ci n’était
pas I'ceuvre d’un artiste, elle avait une chance de plus d’étre
d’une franchise parfaite, d’une franchise désarmante. Et elle
I'était.

L’art, avantagé ou non, sort au grand jour comme il
peut, comme la vie. Dans le cas présent, I'imprévu, c¢'était
ceci: il avait suffi de grouper fortuitement une grande quan-
tité d’objets, tous minables, pour que ces mémes objets ne



69

le soient plus... Isolés, ils retrouveraient leur caractére idiot
sur les parterres des gens.

L’art quétaine? Si vous voulez. Ce ne sera pas la pre-
miére fois qu’on aura baptisé une école d’art. L'art impres-
sionniste, I'art réaliste, I'art automatiste, I’art abstrait, et
ainsi de suite. Or il n'y a pas d’art impressionniste, réaliste,
automatiste, abstrait, etc. Ce ne sont la que caractéristiques
secondaires, non essentielles et d’ailleurs caricaturales. L"art
vient de plus loin par en arriére. Il passe comme il peut au
premier plan, imprévisiblement et sans qu’on sache com-
ment, que ce soit du grand art ou du petit. Il passe par en
dessous, par des bas de portes. Les écoles ne sont pas des
portes. Elles offrent seulement des bas de portes, successifs,
utiles quelque temps, cest tout.

2. Et puisque c’est Noél

Dans la région de Mingan, qui est un pays de Monta-
gnais, on trouve quelques petites églises en bois, chapelles
des Eudistes, toutes blanches, entre autres celles de Riviére-
au-Tonnerre et de Mingan. Naives, ce sont des églises d’en-
fants.

Prenons celle de Mingan. Dés que I'art fait la moindre
chose, il donne un enseignement sur lui-méme. Je vais es-
sayer de voir en quoi cette église ingénue parle d’art,
accomplit I'art, a son insu sans doute. Au point de vue de
I'art, elle semble dire uniquement une petite chose juste, au
milieu d'une simplicité qui n'est rien — une vraie simpli-
cité, une authentique ignorance!

Cette chapelle respire tendresse et innocence, voila
pour l'impression morale; mais esthétiquement, artistique-
ment, qu’y a-t-il? Le sentiment moral qu’elle dégage n"au-
rait d'ailleurs aucune valeur, il paraitrait plutét miévre,
sans quelque chose d'une vérité d'un autre ordre.
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Le constructeur? Je me le représente ainsi: sans argent,
sans préjugé, sans ambition, sans idées d’ordre général en
architecture. L’art se manifeste ici sans avoir été appelé et
produit un effet inconnu de lui-méme. D’ailleurs on le
remarque a peine. C'est si peu de chose. Cette chapelle
plait, elle sourit et voila tout. Mais le léger enchantement
qu’elle laisse ne tient pas a la gentillesse de son message
seul.

L'auteur a peut-étre seulement voulu faire un batiment
propret, joli, modeste, poli et clair. Prenons cela pour
acquis. Cependant il y a nécessairement autre chose.

Au bout de cette joliesse, de cette propreté, de cette
politesse, de cette modestie, on trouve, pour ainsi dire acci-
dentellement, quelque chose de plus, qui n’était pas cherché
et qui reléeve de l'effet d’art, méme s'il n’est pas voulu pré-
cisément. Sans cela, ce ne serait pas intéressant. On voulait
ériger une chapelle pieuse, pauvre et agréable, car |'effet
qu’on recherchait n’avait probablement de rapport qu'avec
des qualités humaines, sympathie, simplicité du cceur. Soit!
Mais on en aime autre chose tout en aimant cela méme.

Invariablement, I'art, le plus savant ou le plus rudi-
mentaire, produit des effets secondaires qui s’avérent les
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principaux, dus a l'action du principe esthétique propre-
ment dit. Ce principe est caché. On ne saurait rien deman-
der a I'art directement. Mais, dans certaines inconsciences,
I'art, néanmoins présent, mais insolite, comme chez les en-
fants, travaille I'ouvrage selon son sens, et, a la fin, quand
I'artiste a bien conduit son ouvrage jusqu’au terme et pour
ses intentions et sentiments personnels seuls — piété, bien-
veillance, fierté de communauté religieuse pour un lustre
impeccable —, alors apparait un peu d’essentiel.

La chapelle de Mingan est sommaire et traditionnelle,
si I'on veut, et pourtant on y pergoit de la nouveauté. On
y a le sentiment de faire une découverte. La nouveauté est
toujours un signe que l'art agit.

Ce batiment, dont les éléments extérieurs sont enten-
dus d’avance, se présente malgré cela comme une piéce
d’art ingénu et dont on s’étonne. Ces éléments, loin d’étre
neufs, ne tiennent guére qu’a I'application d'une idée fonc-
tionnelle, d'une part, et a une intention de faire joli, d’autre
part. Or il se trouve que ce joli présente une sorte de beauté
spontanée, et I'on ne sait trop s'il la cache ou sil la montre...
Un certain plaisir le confirme. Ce sentiment ne s’explique
certes pas par les caractéres bien convenus de la structure
(a moins qu'ils ne contribuent a2 donner l'impression d'une
intervention du hasard...).

Le constructeur a candidement utilisé deux ou trois
lieux communs, presque obligatoires dans I'idée des curés
de jadis, par exemple l'arc (ici en plein cintre), le clocher
vaguement «roman», la rose, bref I'inévitable stéréotype
d’église. Or, dans le cas, ces choses banales, ces poncifs, ne
nuisent pas a la surprise. Au contraire, ils y aident. Voila
qui est significatif. Leur emploi puéril ressemble a un jeu.

Enfin, il y a une galerie, ouvrage tout frais, délicat, arti-
sanal, en pin vernis, travaillé probablement a la machine.
C'est un objet inhabituel, franc, charmant, neuf, c’est-a-dire
nouvellement construit semble-t-il, et neuf comme humble
fait d’art. Cette galerie de bois surprend en effet, dans une
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église, attendu les platitudes que I'on faisait dans ce genre.
Voyez la photo. L'art peut s'accomplir par peu de chose.
(Je crois d’ailleurs que c’est toujours sa loi.)

Enfin comment résumer mon impression? Je risque
ceci: ce que cette chapelle fait voir, c’est, en bien petit, en
humilité totale, en nullité d’importance et de renom, un seul
reflet de la chapelle du Rosaire, de Vence, sans gloire
aucune...



