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NICOLAE POPESCU
LES VOIX D’ANDRE BELLEAU

André Belleau, Notre Rabelais, Montréal, Boréal, collection
«Papiers collés», 1990, 178 pages.

For ever reading, never to be read.

Pope

Verdun L. Saulnier, dans son propre livre posthume’,
a pu parler, afin de caractériser I'ensemble de la production
rabelaisienne, d'un «romanesque populaire». L'expression
peut faire probléme, en cela qu’elle associe chez Rabelais
ce qui, avant lui et depuis I'avénement de l'imprimerie,
devait étre forcément distingué. L'assimilation des registres
respectifs du littéraire et du populaire en une formule, la
mise en correspondance de I"écrit et de 'oral peut paraitre
surprenante. Car c’est bien le public lettré, en position
sociale dominante, sachant lire, pouvant se permettre
I'acquisition du livre, et disposant du temps nécessaire a
sa lecture, qui a traditionnellement constitué le destinataire
de choix du roman; alors que le registre oral s’est généra-
lement adressé a une audience socialement bigarrée, était
de consommation immédiate, ne requérait aucune connais-
sance livresque, et se caractérisait par la préséance des
moments burlesques sur le cheminement narratif. Nous ne

1. Rabelais dans son enquéte, Paris, SEDES-CDU, 1983.
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pouvons nous empécher de suggérer au lecteur qu’intéresse
le probléme contemporain de I'illettrisme de substituer aux
termes «oral» et «écrit» ceux de «télévision» et «journal»
respectivement... Douce était la Renaissance. Il semble donc
que ce soit I'élément de 'oralité, mais d'une oralité autre,
distincte de celle qui ceuvre au sein de ce qu'il est main-
tenant convenu d’appeler les paralittératures, qui identifie-
rait le mieux la spécificité du texte de Rabelais. Sa
singularité reposerait ainsi sur I'incorporation de l'oralité,
cette irruption de I'oral 2 méme la trame de I'écrit. Par cela,
il ne faudrait pas comprendre, de fagon restrictive, la pré-
sence du dialogue, ou la transcription directe de la parole
dans I'écriture. Toutes les tentatives historiques de trans-
cription naturaliste et non médiée de I'oral, entreprises afin
d’échapper a l'affectation littéraire, se sont soldées par un
échec, et ont acheminé ces textes vers une nouvelle forme
d’affectation, doublée d'une improbable vraisemblance. Le
texte écrit posséde ses propres lois, et ses non moindres
exigences. Nulle part ailleurs que chez Rabelais, selon le
mot de Kléber Haedens, ne peut-on parcourir des espaces
«ol tant d'improvisation se méle a tant de science»?.

On pourrait en dire autant du Notre Rabelais posthume
d’André Belleau. Sans forcer le trait, ce livre qui se présente
sous un aspect duel — d’une part, entretien, dialogue et
échange; de 'autre, scripture, application et don — semble
vouloir adopter un comportement mimétique, idoine a la
matiére qui en est a la fois le prétexte et le fond. Rien de
plus rabelaisien en effet que le Rabelais de Belleau. L'im-
portance qu‘accorde Belleau a l'oral, & cet enseignement
qu'il prodigue de vive voix, nous semble avant tout la mar-
que méme de I'honnéteté critique. Comment réduire l'irré-
ductible du texte rabelaisien? Comment rendre compte de
son évidente multiplicité? Comment saisir ce qui s'affiche

2. Une histoire de la littérature francaise, Paris, Grasset, 1970, p. 48-49.
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d’emblée comme insaisissable? «Sans fond, infini, multi-
ple», disait Flaubert qui en savait un tantinet sur la ques-
tion. Belleau n’a pas triché. Quand l'oiseau refuse de se
laisser encager, il faut en imiter le vol. Au risque de la
chute. Et force nous est de constater que Belleau plane tou-
jours.

Les cinq entretiens avec Wilfrid Lemoine, qui ouvrent
le livre, débroussaillent «le feuillage encyclopédique» de
Rabelais. La forme dialogique du texte permet de suivre la
pensée dans son développement et sa dispersion, de navi-
guer entre les thémes, de dériver sur un sujet et d’accoster
a tout moment sur nos rives bien modernes. De Castiglione
a Joyce, d’ Abel Lefranc a Bakhtine, vaste est I'auditoire que
Belleau convie a sa prise de parole. Le multiple sauve du
contradictoire.

Nous sommes privilégiés, nous de la difficile moder-
nité, en cela qu'a priori la contradiction ne nous offusque
plus. Dans cet état de «la contradiction parvenue a la cons-
cience», telle que la décrivait Musil en 1903, notre seuil de
tolérance et notre subséquente acceptation de la coexistence
des contraires les plus distants nous permettent de lire
Rabelais sans crainte ni inquiétudes. C’est donc quelque
peu a rebours que Belleau aborde Rabelais. Jouissant par
la d’'un avantage double, car se sachant bon gré mal gré
moderne, il arrive par ailleurs a faire comme s'il ne I'était
pas, et & nous soumettre dés lors ses interrogations les plus
naivement judicieuses.

Les huit essais colligés qui forment la seconde partie
du livre sont a cet égard exemplaires. Ces essais refusent
des l'abord toute prétention exhaustive. Ils sont amorces,
pistes de recherche, éclaircissements, ménage du savoir.
Frappant est le nombre de points d’interrogation, ces ques-
tions directes relangant le mouvement de la pensée, qui
émaillent et surtout concluent les textes. Méme au sein de
I'écrit, au fil de la marque définitive de I'auctoritas, Belleau
ne cesse de questionner, de dialoguer, ne serait-ce qu'avec
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lui-méme. Méme au travers du silence textuel, la voix de
Belleau s’éleve et se fait encore entendre.

Résolument, Belleau refuse de s’encadrer. Ni du coté
des traditionalistes, ces journalistes de I'esprit, tous frappés
par le vérisme, ni de celui des fanfarons formalistes qui dé-
couvrent des souterrains la ot il n'y a que relief. L'exem-
ple de Théleme, célébre entre tous, fait honneur a Belleau.
Cette abbaye a I'heur de remplir d"aise les premiers lascars
qui s'évertuent a la situer sur telle colline du Chinon, et
d’horreur les seconds qui ne savent trop comment faire col-
ler cet épisode a leurs trés subtiles analyses. Entre l'inter-
prétation unique et forcément aléatoire, et l'abandon, le
renoncement critique, Belleau s’installe et travaille. Son éru-
dition tranquille devient alors lumineuse. Aux premiers il
dit fort poliment: «Ma foi, a moins que je me trompe, vous
n'y étiez pas, en 1533.» Et aux seconds, tout aussi genti-
ment: «Quelque étude parascolaire, une goutte de modéra-
tion calmeraient assurément toutes vos savantes indéci-
sions.»

De Théléeme l'irréductible, Belleau fait simultanément
le lieu de rencontre, le locus interdiscursif d’au moins qua-
tre langages distincts mais contingents. En tout premier
lieu, Théléme comme contre-monastere, image d'un monde
a I'envers dont Rabelais raffole, les rois devenant ailleurs
simples «cryeur(s) de moustarde» ou «de saulce vert»; cette
catastrophe au sens premier, cette chute des grands dont
parlera Bossuet et dont parle I’Evanglle est image carna-
valesque par excellence. En second lieu, Théléme comme
lieu humaniste, o1 I'on cultive a la fois les manuscrits et
les livres d’impression récente, les idiomes vernaculaires
ainsi que les langues classiques. Troisiemement, Théléme
comme lieu sémiotique, ol se joue I'application d'une es-
thétique néo-platonicienne et se révéle I'importance symbo-
lique des formes géométriques et des nombreux afférents
a sa construction. Enfin, Théléme comme représentant idéo-
logique par excellence de la Renaissance, avec son idéal de
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volonté, de liberté et de raffinement. Belleau fait coexister
ces quatre interprétations. Aucune en soi ne peut tout expli-
quer. Prises deux a deux, elles semblent se contredire; avan-
cées simultanément, elles offrent un début de réponse au
multiple rabelaisien. La précisément, la marque de I'intel-
ligence se fait jour. Et Belleau rencontre Rabelais fraternel-
lement.

Il faudra dorénavant considérer Belleau plus intime-
ment au sein de sa famille intellectuelle. Parmi ces esprits
européens qui ont ceuvré en Amérique, les Aueurbach,
Spitzer, Brody, critiques profondément respectueux du
texte, des idées et des lettres, hommes de vaste culture et
de peu de livres, qui ont toujours pris la parole avec dignité
et intelligence. André Belleau est des leurs.



