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LECTURES DU VISIBLE 

PIERRE VADEBONCŒUR 

FUMISMES, GRISAILLES, SOLEILS 

Le non-art 
L'art moderne, depuis longtemps déjà, est obsédé 

d'une ambition: risquer constamment l'existence même de 
Tart, chercher à le détruire, ou en tout cas anéantir à chaque 
pas ses cadres antérieurs, ses supports, ses pratiques, ses 
moyens, et aussi tenter d'échapper aux attentes déjà con­
nues de la sensibilité. 

L'art alors essaie de s'approcher du non-art comme une 
asymptote. Mais parfois, sur une des tangentes vertigineu­
ses qu'il emprunte, l'artiste actuel obtient un résultat qui, 
loin d'être de signe négatif, atteint au contraire aux limites 
non de Tart mais de la splendeur. La dernière leçon du pro­
fesseur François-Marc Gagnon à la télévision de Radio-
Québec, en avril dernier, était éloquente à ce sujet. Il nous 
montrait, entre autres choses superbes, Lightning Field, de 
Walter de Maria, grand espace réel situé dans une région 
particulièrement propice aux orages et où de Maria a planté 
à une certaine distance les unes des autres une trentaine de 
hautes tiges de fer qui font autant de paratonnerres. La fou­
dre à la rescousse de Tart! La convocation des tempêtes! La 
démiurgie mise à contribution! Le grand art à haute ten­
sion!... Vous voyez d'ici ce qu'une telle entreprise peut 
donner. 
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Cependant il y a beaucoup de confusion aujourd'hui 
dans l'esprit du public. Cette confusion a plusieurs causes. 
L'une d'elles tient au fait que les tendances contemporaines 
influencent quelques artistes de beaucoup d'imagination et 
de force, mais, en même temps, quantité de faiseurs. Le 
public croit que les incapables qui prétendent incarner Tart 
contemporain sont ses témoins. Ceux-ci le croient aussi. Le 
snobisme, la spéculation financière, la crainte de passer 
pour réactionnaire, Ta peu près journalistique, ainsi que 
d'autres facteurs de même acabit, achèvent de tout mêler. 
C'est que le pire, le quétaine, nombreux, est confondu avec 
le meilleur, rare. 

Voici une autre raison de la perplexité du public: c'est 
que Tart, et aussi Tart plus ou moins systématiquement en 
rupture, s'engage inévitablement dans des voies très iné­
gales, mais on ne distingue pas entre elles. Dans certains 
cas, Tart en rupture propose des solutions sans intérêt si ce 
n'est pour leur valeur de négation et encore! La fumisterie 
ou la nullité sont quelquefois proches parentes de la contes­
tation. Il y a des degrés (et parfois des différences énormes) 
de valeur, là comme ailleurs, entre les réalisations. Ainsi, 
pour ma part, je tiens pour insignifiants Tart hyperréaliste 
et certaines pièces d'art soi-disant pop: par exemple, les 
«hamburgers» d'Oldenburg, dont nous parlait aussi M. Ga­
gnon. Pour tout dire, ce crétinisme m'emmerde. Mais ni le 
public ni les critiques ne font ou n'osent faire la différence. 
Par conséquent, les foules, obligées de tout gober indistinc­
tement, font des indigestions et rendent tout, les hambur­
gers avec le reste. Quant aux chroniqueurs des arts, on ne 
sait trop s'ils manquent de courage ou de sens, mais ça m'a 
plutôt Tair de s'additionner. 
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Claes Oldenburg, Planche à repasser, chemise et fer, 1964 (objets). 
Reproduction extraite de The Britannica Encyclopedia of American 
Art. 

Les avant-gardes, de plus, ont quelquefois une fâcheu­
se tendance à rester des avant-gardes en titre pendant au 
moins un demi-siècle... J'ai déjà eu l'occasion de parler ici 
même de la descendance actuelle de Marcel Duchamp. 
C'est du Duchamp indécollable, adhésif... L'art moderne est 
compromis par des centaines de petits bricoleurs, cela est 
sûr. 

L'art de signe négatif est impuissant contre Tart. Il fait 
en réalité rebondir Tart. Quelquefois, en effet, Tart, en se 
niant, s'affirme splendidement, comme c'est le cas pour 
l'architecture du Centre Pompidou. Ce qui fait seul la diffé­
rence, c'est la force du talent. 
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Mais le non-art, ce que j'appelle le non-art, lui, peut 
tout contre Tart. Qu'on m'excuse d'emprunter le concept 
de non-art pour l'appliquer à la nullité absolue. C'est le 
seul objet qui lui convienne vraiment. Prenez comme exem­
ple le développement massif des quartiers populaires de 
Montréal entre disons 1920 et aujourd'hui. 

Envelopper un pont ou une vallée comme Christo n'est 
rien à comparer à ceci: bousiller une grande partie d'une 
ville comme en Amérique et fonder ainsi le seul véritable 
non-art qui fut jamais (et dont l'autre inconsciemment 
dérive peut-être, sait-on jamais?). 

Les œuvres de Smithson ou bien le fait de disposer de 
gros cailloux en enfilades sur un ou deux kilomètres de 
campagne, comme un artiste Ta fait quelque part au Qué­
bec, choses positives, cela n'a d'ailleurs aucune envergure 
à comparer avec ce que Montréal a laissé se développer sur 
son sol pendant trois quarts de siècle: une écriture non-
architecturale insensée, réelle, valant des milliards, débile, 
indélébile, annulant des dizaines de kilomètres de paysage. 
Ce n'est pas un petit scandale de m'as-tu-vu, un petit tas 
de quelque chose sur un plancher de musée, ou bien cinq 
litres d'urine dans un bocal où flotte quelque trouvaille 
d'un de ces types qui ont beaucoup d'esprit comme à Soho. 
Il y a ici une inscription autrement nécessaire, laissée par 
des multitudes de propriétaires et de minables bâtisseurs. 
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(photo: P.V.) 

Un stéréotype ou modèle a par suite fini par s'instal­
ler dans l'esprit des gens et par définir ainsi l'image de l'ha­
bitation urbaine proliférante. C'est une figure négative, es­
sentiellement lacunaire, incommensurable. La conséquence, 
ce fut d'abolir toute idée d'architecture domicilaire sur cin­
quante ou cent kilomètres carrés, mais surtout dans l'esprit 
de la population et dans une culture. Une ville, c'était ça. 

Cette forme répétitive, depuis 1940 à peu près, c'était 
généralement ceci, avec quelques variations tout aussi 

(photo: P.V.) 
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moches: un cube, une façade insignifiante, quatre ou six 
balcons ridicules pour autant de logis, une entrée insipide 
unique y donnant accès, chaque bâtiment contigu de ses 
voisins, à perte de vue. Avec ou sans «belles» Ç escaliers. 

Le non-art, comme je le définirais plutôt, n'est pas une 
négation. C'est simplement l'inexistence esthétique et tout 
autant l'inexistence anti-esthétique. 

Breton bre tonnant 
Il y a chez le pape du surréalisme quelque chose de 

profondément dissimulé, soit: 1) une volonté appliquée et 
consciente derrière l'instinct pourtant proclamé souverain; 
2) Tapriorisme, derrière la non-préméditation et l'incons­
cient allégués et censés régner. Ce n'est pas tout. Beaucoup 
de raisonnements contre la rationalité cachent le rationa­
lisme rigide de sa pensée. La prétendue envergure de celle-
ci masque son étroitesse. Son esprit d'anarchie cache son 
esprit d'autorité et aussi son esprit de système. Cette équi­
voque généralisée se révèle avec assez d'évidence chez 
Breton dans son esprit d'orthodoxie, ses anathèmes, son 
fanatisme, son sérieux impayable et sa métaphysique de 
toc. 

Dali, qui fut jugé assez fou par Breton pour encourir 
l'expulsion, garda contre Breton la liberté de le rester. La 
liberté, aux yeux de Breton, ne souffrait pas, entre autres, 
qu'un surréaliste ne fût pas aussi un communiste (commu­
niste sans l'être, au demeurant). Dali, qui voulait se moquer 
de Lénine et plus particulièrement du cul de ce dernier, 
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recouvra en cette circonstance solennelle sa liberté contre 
le Surréalisme, ce qui n'est pas banal. 

Sa liberté revendiquée et conservée contre Breton, Dali 
la laissa pourtant se spécialiser plus ou moins dans le canu­
lar, par actes, par discours et par tableaux. Cet aboutisse­
ment dans l'esprit de contrainte chez Breton et dans le 
canular chez Dali indique peut-être les limites réelles de la 
«philosophie» surréaliste. Comme dans toute philosophie 
fondée sur l'idée d'innocence fondamentale, il y aurait en 
elle un principe d'inconsistance, ce dont Rousseau avait 
déjà donné malgré lui la preuve. 

Breton. Il suffit d'être attentif à certains indices dont il 
ne s'aperçoit évidemment pas: notamment l'intérêt qu'il se 
porte, d'où découlent une gravité sacerdotale, un air im­
portant, une susceptibilité de haut fonctionnaire... C'est de 
la meilleure comédie, complètement involontaire. Breton 
prêche la liberté, mais il commence par n'être pas libre à 
l'égard de lui-même. Alors il annonce (plutôt qu'énonce) 
des vérités (plutôt que des principes) surréalistes. Ce surréa­
lisme? Paranoïde, constitutionnellement contradictoire, in­
trépidement imposteur; mais peut-être s'agit-il, chez Breton, 
plus simplement, d'une fumisterie de la bonne conscience, 
doublée d'une tendance caractérielle à étouffer la liberté? 

Breton réussit à être comique à force de sérieux, tandis 
que Dali ne parvient pas à être tragique à force d'être fou. 
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Tous deux se trompaient donc, en sens contraire. C'est 
parce qu'ils se réclamaient d'une idée avec laquelle il n'y 
a pas moyen, d'une part, d'être sérieux, ni, d'autre part, 
d'être tragique. Ne restait-il que la comédie de part et d'au­
tre? Invoquer Molière, pour ces deux-là. 

Le surréalisme ne pouvait être sauvé jusqu'à un cer­
tain point que par Tart ou par les lettres, comme le roman­
tisme, et il le fut dans cette mesure par des poètes et des 
artistes, autrement dit par des gens qui font dans le concret 
— en partie d'ailleurs par Breton lui-même (peut-être), en 
cette qualité. Le romantisme l'avait été de la même manière, 
et d'abord par Rousseau, parce que Rousseau était artiste 
et qu'il écrivait et sentait merveilleusement. 


