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LECTURES DU VISIBLE

PIERRE VADEBONC(EUR
FUMISMES, GRISAILLES, SOLEILS

Le non-art

L’art moderne, depuis longtemps déja, est obsédé
d’une ambition: risquer constamment 1'existence méme de
I'art, chercher a le détruire, ou en tout cas anéantir a chaque
pas ses cadres antérieurs, ses supports, ses pratiques, ses
moyens, et aussi tenter d’échapper aux attentes déja con-
nues de la sensibilité.

L’art alors essaie de s’approcher du non-art comme une
asymptote. Mais parfois, sur une des tangentes vertigineu-
ses qu'il emprunte, l'artiste actuel obtient un résultat qui,
loin d’étre de signe négatif, atteint au contraire aux limites
non de I'art mais de la splendeur. La derniéere lecon du pro-
fesseur Frangois-Marc Gagnon a la télévision de Radio-
Québec, en avril dernier, était éloquente a ce sujet. Il nous
montrait, entre autres choses superbes, Lightning Field, de
Walter de Maria, grand espace réel situé dans une région
particuliérement propice aux orages et ol de Maria a planté
a une certaine distance les unes des autres une trentaine de
hautes tiges de fer qui font autant de paratonnerres. La fou-
dre a la rescousse de I'art! La convocation des tempétes! La
démiurgie mise a contribution! Le grand art & haute ten-
sion!... Vous voyez d’ici ce qu'une telle entreprise peut
donner.
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» *

Cependant il y a beaucoup de confusion aujourd’hui
dans I'esprit du public. Cette confusion a plusieurs causes.
L'une d’elles tient au fait que les tendances contemporaines
influencent quelques artistes de beaucoup d'imagination et
de force, mais, en méme temps, quantité de faiseurs. Le
public croit que les incapables qui prétendent incarner I'art
contemporain sont ses témoins. Ceux-ci le croient aussi. Le
snobisme, la spéculation financiére, la crainte de passer
pour réactionnaire, 'a peu prés journalistique, ainsi que
d’autres facteurs de méme acabit, achévent de tout méler.
C’est que le pire, le quétaine, nombreux, est confondu avec
le meilleur, rare.

Voici une autre raison de la perplexité du public: c’est
que lart, et aussi I'art plus ou moins systématiquement en
rupture, s'engage inévitablement dans des voies trés iné-
gales, mais on ne distingue pas entre elles. Dans certains
cas, |'art en rupture propose des solutions sans intérét si ce
n’est pour leur valeur de négation et encore! La fumisterie
ou la nullité sont quelquefois proches parentes de la contes-
tation. Il y a des degrés (et parfois des différences énormes)
de valeur, la comme ailleurs, entre les réalisations. Ainsi,
pour ma part, je tiens pour insignifiants I’art hyperréaliste
et certaines piéces d‘art soi-disant pop: par exemple, les
«hamburgers» d’Oldenburg, dont nous parlait aussi M. Ga-
gnon. Pour tout dire, ce crétinisme m’emmerde. Mais ni le
public ni les critiques ne font ou n’osent faire la différence.
Par conséquent, les foules, obligées de tout gober indistinc-
tement, font des indigestions et rendent tout, les hambur-
gers avec le reste. Quant aux chroniqueurs des arts, on ne
sait trop s'ils manquent de courage ou de sens, mais ga m'a
plutét I'air de s’additionner.
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Claes Oldenburg, Planche a repasser, chemise et fer, 1964 (objets).
Reproduction extraite de The Britannica Encyclopedia of American
Art.

Les avant-gardes, de plus, ont quelquefois une facheu-
se tendance a rester des avant-gardes en titre pendant au
moins un demi-siécle... ]’ai déja eu I'occasion de parler ici
méme de la descendance actuelle de Marcel Duchamp.
C’est du Duchamp indécollable, adhésif... L’art moderne est
compromis par des centaines de petits bricoleurs, cela est
slr.

L’art de signe négatif est impuissant contre I'art. Il fait
en réalité rebondir |'art. Quelquefois, en effet, I'art, en se
niant, s'affirme splendidement, comme c’est le cas pour
I'architecture du Centre Pompidou. Ce qui fait seul la diffé-
rence, c’est la force du talent.
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Mais le non-art, ce que j'appelle le non-art, lui, peut
tout contre I'art. Qu'on m’excuse d’emprunter le concept
de non-art pour I'appliquer a la nullité absolue. C'est le
seul objet qui lui convienne vraiment. Prenez comme exem-
ple le développement massif des quartiers populaires de
Montréal entre disons 1920 et aujourd’hui.

* ¥

Envelopper un pont ou une vallée comme Christo nest
rien a comparer a ceci: bousiller une grande partie d'une
ville comme en Amérique et fonder ainsi le seul véritable
non-art qui fut jamais (et dont I"autre inconsciemment
dérive peut-étre, sait-on jamais?).

* %

Les ceuvres de Smithson ou bien le fait de disposer de
gros cailloux en enfilades sur un ou deux kilomeétres de
campagne, comme un artiste I'a fait quelque part au Qué-
bec, choses positives, cela n'a d’ailleurs aucune envergure
a comparer avec ce que Montréal a laissé se développer sur
son sol pendant trois quarts de siécle: une écriture non-
architecturale insensée, réelle, valant des milliards, débile,
indélébile, annulant des dizaines de kilométres de paysage.
Ce n’est pas un petit scandale de m’as-tu-vu, un petit tas
de quelque chose sur un plancher de musée, ou bien cinq
litres d’urine dans un bocal ol flotte quelque trouvaille
d’un de ces types qui ont beaucoup d’esprit comme a Soho.
Il y a ici une inscription autrement nécessaire, laissée par
des multitudes de propriétaires et de minables batisseurs.

* ¥



Un stéréotype ou modele a par suite fini par s'instal-
ler dans |'esprit des gens et par définir ainsi 'image de I'ha-
bitation urbaine proliférante. C'est une figure négative, es-
sentiellement lacunaire, incommensurable. La conséquence,
ce fut d’abolir toute idée d’architecture domicilaire sur cin-
quante ou cent kilomeétres carrés, mais surtout dans I'esprit
de la population et dans une culture. Une ville, ¢’était ¢a.

* %

Cette forme répétitive, depuis 1940 a peu pres, c’était
généralement ceci, avec quelques variations tout aussi

(photo: P.V.)
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moches: un cube, une fagade insignifiante, quatre ou six
balcons ridicules pour autant de logis, une entrée insipide
unique y donnant accés, chaque batiment contigu de ses
voisins, a perte de vue. Avec ou sans «belles» T escaliers.

* %

Le non-art, comme je le définirais plutot, n’est pas une
négation. C'est simplement l'inexistence esthétique et fout
autant I'inexistence anti-esthétique.

* %

Breton bretonnant

Il y a chez le pape du surréalisme quelque chose de
profondément dissimulé, soit: 1) une volonté appliquée et
consciente derriére l'instinct pourtant proclamé souverain;
2) l'apriorisme, derriére la non-préméditation et l'incons-
cient allégués et censés régner. Ce n’est pas tout. Beaucoup
de raisonnements contre la rationalité cachent le rationa-
lisme rigide de sa pensée. La prétendue envergure de celle-
ci masque son étroitesse. Son esprit d’anarchie cache son
esprit d’autorité et aussi son esprit de systéme. Cette équi-
voque généralisée se révele avec assez d'évidence chez
Breton dans son esprit d’orthodoxie, ses anathémes, son
fanatisme, son sérieux impayable et sa métaphysique de
toc.

Dali, qui fut jugé assez fou par Breton pour encourir
I'expulsion, garda contre Breton la liberté de le rester. La
liberté, aux yeux de Breton, ne souffrait pas, entre autres,
qu’un surréaliste ne fat pas aussi un communiste (commu-
niste sans I'étre, au demeurant). Dali, qui voulait se moquer
de Lénine et plus particuliérement du cul de ce dernier,
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recouvra en cette circonstance solennelle sa liberté contre
le Surréalisme, ce qui n’est pas banal.

* ¥

Sa liberté revendiquée et conservée contre Breton, Dali
la laissa pourtant se spécialiser plus ou moins dans le canu-
lar, par actes, par discours et par tableaux. Cet aboutisse-
ment dans l'esprit de contrainte chez Breton et dans le
canular chez Dali indique peut-étre les limites réelles de la
«philosophie» surréaliste. Comme dans toute philosophie
fondée sur I'idée d’innocence fondamentale, il y aurait en
elle un principe d’inconsistance, ce dont Rousseau avait
déja donné malgré lui la preuve.

* ¥

Breton. Il suffit d’étre attentif a certains indices dont il
ne s’apergoit évidemment pas: notamment I'intérét qu'il se
porte, d'ott découlent une gravité sacerdotale, un air im-
portant, une susceptibilité de haut fonctionnaire... C'est de
la meilleure comédie, complétement involontaire. Breton
préche la liberté, mais il commence par n’étre pas libre a
I'égard de lui-méme. Alors il annonce (plut6t qu’énonce)
des vérités (plutdt que des principes) surréalistes. Ce surréa-
lisme? Paranoide, constitutionnellement contradictoire, in-
trépidement imposteur; mais peut-étre s’agit-il, chez Breton,
plus simplement, d'une fumisterie de la bonne conscience,
doublée d'une tendance caractérielle a étouffer la liberté?

* %

Breton réussit a étre comique a force de sérieux, tandis
que Dali ne parvient pas a étre tragique a force d'étre fou.

» W
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Tous deux se trompaient donc, en sens contraire. C'est
parce qu'ils se réclamaient d'une idée avec laquelle il n'y
a pas moyen, d'une part, d'étre sérieux, ni, d'autre part,
d’étre tragique. Ne restait-il que la comédie de part et d'au-
tre? Invoquer Moliére, pour ces deux-la.

* %

Le surréalisme ne pouvait étre sauvé jusqu’a un cer-
tain point que par I'art ou par les lettres, comme le roman-
tisme, et il le fut dans cette mesure par des poétes et des
artistes, autrement dit par des gens qui font dans le concret
— en partie d’ailleurs par Breton lui-méme (peut-étre), en
cette qualité. Le romantisme I'avait été de la méme maniére,
et d’abord par Rousseau, parce que Rousseau était artiste
et qu’il écrivait et sentait merveilleusement.



