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LITTERATURE QUÉBÉCOISE 

REJEAN BEAUDOIN 

«LE CHEMIN DU MILIEU DU MONDE» 

Il voyait tout, il entendait tout, tout lui parlait. Les arbres 
lui parlaient arbre, les rœhes lui parlaient rœhe, les merles 
lui parlaient merle... mais ce n'est ni d'un merle, ni d'un 
arbre, ni d'une rœhe qu'en enfant a besoin pour apprendre 
à devenir un homme. 

Sylvain Trudel, Terre du roi Christian1. 

L'enfance parle-t-elle naturellement enfance, comme sa 
langue natale? Y a-t-il un langage du bas âge? Y a-t-il adul
tère à le quitter, à entrer dans l'ère des adultes2, à fermer 
l'œil violent de l'âge tendre, à sécher les pleurs et les asté
roïdes du premier monde, à profaner voluptueusement le 
nom du père? Où remonte ce fleuve sacré, à quelle source 
s'abreuve ce chapelet de questions, vers quelle mer coule 
l'impatience de vivre? On pressent dans ces interrogations 
l'envergure d'une œuvre nouvelle, la fougue de sa témérité, 

1. Montréal, Quinze, 1989, p. 11-12. 

2. Ce qui s'appelle une adultération. Le dictionnaire ne s'y trompe pas, 
qui donne à ce mot le sens de falsification. Hugues, le jeune héros du Souf
fle de l'Harmattan (Montréal, Stanké, «10/10», 1988) semble être né de 
l'intelligence des mots: «Il faut comprendre que quand on accumule les 
années tout devient de plus en plus vrai, tellement vrai que bientôt 
l'invisible n'a plus place et que les royaumes s'effondrent. C'est alors 
qu'arrive l'adultère et son hypocrisie. L'adultère, c'est l'ère adulte avec un 
passé d'enfant pris dans la roche. L'ère adulte annonce les glaciers et la 
fin des mammouths.» (p. 9-10) 
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l'audace de son affirmation, toujours la même rugosité de 
sel et de cendre pour conjurer le mythe d'une naissance 
solaire. On reconnaît ce ton de voix, cette manière de 
s'identifier dès le premier mot, et même avant d'articuler 
un seul son, car c'est plutôt un cri qui court avec le souf
fle et qui tient déjà tout le sens captif dans un corps sans 
frontières, malgré la détresse de sa vulnérabilité, comme 
aux premières pages d'Une saison dans la vie d'Emmanuel. 
Peuples élus, vous vivrez dans la bouche de vos poètes 
maudits! On sait maintenant que cela ne cessera plus de se 
produire et d'engendrer d'interminables histoires d'épou
vante, comme les terreurs nocturnes d'un cauchemar qui 
pourrait avoir trois, trois mille ou trois millions de rêveurs: 
«Comme Ta dit Gustave Désuet, je suis né d'une mère 
fertile en émotion et d'un facteur déterminant.»3 Gauthier, 
Ducharme ou Poulin... c'est au pluriel que s'écrit cette litté
rature de nulle part, forme défigurée d'un ici qui n'a pas 
de centre et qui choisit peut-être de n'en pas avoir. Après 
le coup d'envoi du Souffle de l'Harmattan, son premier 
roman, Sylvain Trudel publie Terre du roi Christian, un petit 
coup de maître, mais de grand maître. 

Luc avait peur du chaos, il ne voulait pas mourir avant 
d'avoir trouvé le milieu du monde. Il se demanda comment 
faire pour retarder la fin des temps, (p. 73) 

Les héros de Trudel sont des enfants qui n'ont rien 
d'enfantin, des Jean Le Maigre dévorés par l'amour du père 
et la recherche du milieu du monde, deux maladies plus 
mortelles que la tuberculose et le noviciat, et peut-être plus 
intraitables. Bérénice Einberg, Tavaleuse des avalements, 
avait dénoncé sans détour la perfidie de l'amour des mères 
et la paternitude de ses judéités. Nous voici donc en terre 

3. Terre du roi Christian, p. 56. 



70 

d'exil, parmi les mots de la tribu qui cherchent un sens plus 
pur aux tribulations de la diaspora. «J'ai compris que l'in
térieur des hommes sans racines est tapissé d'Exil.» (p. 19) 
Les corbeaux du désespoir visionnaire ont cédé la place à 
des oisillons tombés du nid réaliste, et la plume de Sylvain 
Trudel oscille entre John Irving et Jacques Ferron, comme 
un sismographe tellurique, comme un glossaire plurilingue, 
comme une tempête de neige sous une bulle de verre. Les 
dieux de l'Olympe et les déités de l'Amérique précolom
bienne écrivent le même texte absurde et ouvert: celui d'une 
histoire québécoise vécue entre la mer et la télévision, entre 
Les Insolences du frère Untel et La Saga des Grœnlandais. Les 
pères sont des hommes du fleuve ou du chemin de fer. Ils 
détiennent seuls le secret du centre du monde, mais ils 
n'ont pas de mots pour le transmettre. Les mères sont des 
terres trop vastes et trop généreuses pour receler l'idée de 
ce point nodal, mais elles savent inventer plusieurs langues 
pour traverser la déroute des fils. 

Delphine... expliqua à Luc que depuis vingt-deux ans que 
durait sa tristesse, elle n'avait cessé de parler à ses deux fils 
disparus et que les mots avaient fini par lui manquer. 
«Quand les mots nous manquent, dit-elle, il faut en inven
ter de nouveaux... En vingt-deux ans, j'ai inventé trois lan
gues. L'antoinais, du nom de l'aîné mort en mer, l'yvanou, 
du nom du cadet mort dans les îles Sulu, et le delphinois.» 
(p. 80) 

Comment ne pas s'étonner devant la merveille d'un 
univers lisible, et qui Test de faire entendre si clairement 
ce qui glisse sous les mots, ce qui hante les lettres, ce qui 
passe entre les lignes et entre les générations? Il s'agit tou
jours de cette vieille terreur refoulée: les contractions d'un 
esprit gros de son propre accouchement. Telle est l'aventure 
du roman de Sylvain Trudel, qui reconduit la littérature au 
berceau de la légende, dans les entrailles de l'imaginaire. 
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Et qu'est-ce donc que le lisible, sinon l'absence d'une no
tion fondamentale?4 La quête qui veut remonter à l'origine 
d'une telle disparition va de l'aveugle union des gamètes 
à l'improbable gestation de l'Amérique. C'est un récit où 
nos lointains aïeux, venus de La Rochelle s'unissent sans for-
ligner à Hunab Ku, Kukulcan et Itzamma. 

Il y a de cela aussi, sous une toute autre forme, chez 
Lise Vaillancourt, dans son Journal d'une obsédée5. «On peut 
pas être au monde et ne pas être connecté à des histoires.» 
(p. 24) L'enfance est plutôt racontée ici de l'autre côté de 
la fenêtre, comme si la narratrice s'était enfuie de la mai
son pour mieux voir l'enfant au front appuyé contre la vitre 
et qui aurait pris par mégarde le visage de sa mère. Par 
une incantation lyrique dont les mots reviennent et se gon
flent comme les vagues d'une inconcevable marée, comme 
les pulsations furieuses de la prose de Péguy dans un nou
veau Mystère de la Volupté de Jeanne d'Arc, Lise Vaillan
court écrit pour «boire et ne pas être saoul(e) comme vivre 
une histoire d'amour et ne pas en mourir» (p. 15), pour 
dire «la chair dans ses retranchements immédiats», pour 
«s'en mettre vraiment partout» et pour en remettre, pour 
demander: «Par où on pourrait commencer véritablement 
notre vie: les filles d'un bord et les gars de l'autre. Les filles 
à faire le trottoir et les gars à voler des caps de roues sur 
les chars. Par où?» (p. 44) Les pères d'un bord (à naviguer 
sur les mers), les mères de l'autre (les attendant sur la terre 
ferme), comme pensait Luc, dans Terre du roi Christian. Du 

4. «En regardant la rivière, Luc trouva injuste que certains animaux n'aient 
pas besoin de gestation pour voir le jour. C'est le cas de la méduse qui 
naît par bourgeonnement. (...) Le père d'une méduse ne peut donc pas lui 
manquer puisque ce père n'existe même pas à l'état de notion. Tandis que 
pour Luc, seul sur la berge, sans héros, Xavier prenait l'allure d'une notion 
fondamentale.» (p. 32) 

5. Montréal, Les Herbes Rouges, 1989. 
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point de vue de l'anecdote ou de l'intrigue, Sylvain Trudel 
écrit sur l'enfance et le suicide, sur le ventre de la terre et 
le sexe des étoiles. Lise Vaillancourt parle de la guerre de 
l'amour dans la jupe d'une femme et d'un personnage 
évadé d'une toile de Durer. Les deux livres sont incom
parables et à cent lieux de se ressembler, mais rien ne me 
convaincra que c'est par hasard qu'ils se croisent dans ma 
lecture. Même scandale d'un vieux monde divisé et 
oublieux de son centre, dès l'aube d'une vie entrouverte 
sur le vert paradis de l'unité perdue. 

Étranges rapprochements, et hasardeux par-dessus 
tout, que ceux que j'ébauche dans une lecture écartée, 
habitant un moment cet espace hors-frontières qui s'inscrit 
pourtant dans les anfractuosités de la cartographie améri
caine, celle des premiers voyageurs, de Cartier à Chateau
briand. Tant de ruptures ont tramé la texture du territoire 
imaginaire, l'écriture d'un espace intertextuel, Taire d'un 
jeu d'interrelations, le cycle d'un corpus de récits, l'unité 
d'un ensemble de textes. Ces dangers d'expression et ces 
vertiges de pensée tremblent dans le profond surgissement 
de la prose moderne, au confluent de trop de voix que 
s'emploient à retrouver la critique et la fable, l'écriture et 
la vie, la fiction et l'histoire, en un mot l'âme confuse du 
pays réel au seuil d'un destin qui hésite entre être et dis
paraître. «Certains soirs, j'ai déjà fait ça dans un fauteuil 
avec une main qui se lançait dans l'espace pour signifier 
ma présence au monde.»6 Il y a un sous-texte à retracer 
derrière bon nombre de récits québécois contemporains qui 
substituent la reconnaissance d'un monde intérieur aux 
relations de découverte et d'exploration du nouveau conti
nent qui constituaient la préhistoire de notre littérature. 

6. Journal d'une obsédée, p. 77. 
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On a abouti à Fatima. 
Fatima est à douze kilomètres de Longueuil. Essayez pas de 
trouver ça sur la carte, ça n'existe pas. (...) Essayez pas de 
nous en faire voir de toutes les couleurs. Nous, on en a déjà 
plein la gueule dans notre livre de géographie.7 

7. Ibid., p. 44. 


