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PASCALE DURAND 

TRIUM 

Tu as dit: 
— On joue à ne pas parler. 
J'ai demandé: 
— Combien de temps? 
Tu as dit: 
— Le temps qu'il faudra. 
Et tout est devenu silence. 
C'est le bordel. Près de la fenêtre, sur la table, une fleur 

se meurt la tête en bas. Pendant ce temps, le soleil comme 
un projecteur de poursuite insiste sur les formes. Il dissè
que le désordre. Les choses se détachent lentement, grave
ment, dans le rayon de lumière où danse une nuée de 
lucioles blanches qui deviendront poussières. Voilà qu'un 
chameau sort de l'ombre. Il dresse ses bosses de tissu: son 
tas de linge, mon tas de linge. Plus l'animal chemine hors 
du cercle lumineux, plus il se métamorphose, se répand, 
devient magma. Maintenant, le projecteur s'est braqué sur 
un amas de choses incompatibles. Du papier, des vête
ments, des menus objets dressés ensemble. On dirait un 
vieux cactus informe. 

Je circule dans ce désert. La fleur continue de mourir 
dans le silence. Vous me regardez. Il a un mouchoir rouge 
à pois blancs autour du cou. Tu portes le même, sauf que 
le tien est bleu. Heureusement qu'il y a cette marque, 
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autrement je pourrais ne pas vous distinguer. Il s'appelle 
Marcel, toi, je t'appelle Mon Amouru. L'homme et son 
chien. Le chien fait homme. L'homme devenu chien. Sou
vent, vous avez le même regard, exactement le même sur 
les choses ou sur moi. Vous avez comploté ensemble cette 
histoire de silence pour m'éprouver. Je vous ai entendu 
rigoler doucement tous les deux, assurés de la victoire. 

Je regarde le silence tomber en poussière sur les choses. 
J'ai mis ton grand pull de laine vert que tu n'aimes pas que 
je mette. Tu n'as rien dit, tu n'as pas bronché. Rien. Mar
cel a émis un petit grognement, oh! presque rien, un léger 
désaccord. Tu ne bouges pas. Tu me regardes, m'épies. Il 
y a des heures que cela dure. On devait faire le ménage 
aujourd'hui. Ten souviens-tu? Le grand ménage. 

La lumière a cessé de ramper. Elle glisse maintenant 
le long du mur. Elle s'engouffre dans les interstices, com
ble les creux, magnifie les proéminences. J'ai envie de te 
dire de regarder. Le jeu a assez duré; la fleur a commencé 
à lâcher ses pétales. C'est un signe. Je te les broie sur la 
tête. Je te chatouille. Je te souffle dans les narines. Tu ne 
bouges pas. J'enfile tous tes vêtements les uns sur les autres. 
Je suis énorme. Je saute sur le lit comme une folle. Je craque, 
je craque de partout. Je débite des âneries et je ris, je crie 
de rire. 

Vous êtes restés immobiles. Puis vous vous êtes levés 
et vous êtes sortis ensemble comme des automates, sans un 
mot pour moi. Je me laisse tomber sur le lit et rebondir 
comme une grosse balle. La sueur ruisselle sur moi. Encore 
une fois, j'ai perdu contre vous deux. 


