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PASCALE DURAND

TRIUM

Tu as dit:

— On joue a ne pas parler.

J'ai demandé:

— Combien de temps?

Tu as dit:

— Le temps qu'il faudra.

Et tout est devenu silence.

C'est le bordel. Prés de la fenétre, sur la table, une fleur
se meurt la téte en bas. Pendant ce temps, le soleil comme
un projecteur de poursuite insiste sur les formes. Il disse-
que le désordre. Les choses se détachent lentement, grave-
ment, dans le rayon de lumiére oli danse une nuée de
lucioles blanches qui deviendront poussiéres. Voila qu'un
chameau sort de I'ombre. Il dresse ses bosses de tissu: son
tas de linge, mon tas de linge. Plus I'animal chemine hors
du cercle lumineux, plus il se métamorphose, se répand,
devient magma. Maintenant, le projecteur s’est braqué sur
un amas de choses incompatibles. Du papier, des véte-
ments, des menus objets dressés ensemble. On dirait un
vieux cactus informe.

Je circule dans ce désert. La fleur continue de mourir
dans le silence. Vous me regardez. Il a un mouchoir rouge
a pois blancs autour du cou. Tu portes le méme, sauf que
le tien est bleu. Heureusement qu’il y a cette marque,
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autrement je pourrais ne pas vous distinguer. Il s’appelle
Marcel, toi, je t'appelle Mon Amouru. L’homme et son
chien. Le chien fait homme. L’"homme devenu chien. Sou-
vent, vous avez le méme regard, exactement le méme sur
les choses ou sur moi. Vous avez comploté ensemble cette
histoire de silence pour m’éprouver. Je vous ai entendu
rigoler doucement tous les deux, assurés de la victoire.

Je regarde le silence tomber en poussiére sur les choses.
J'ai mis ton grand pull de laine vert que tu n'aimes pas que
je mette. Tu n’as rien dit, tu n"as pas bronché. Rien. Mar-
cel a émis un petit grognement, oh! presque rien, un léger
désaccord. Tu ne bouges pas. Tu me regardes, m’épies. Il
y a des heures que cela dure. On devait faire le ménage
aujourd’hui. T’en souviens-tu? Le grand ménage.

La lumiere a cessé de ramper. Elle glisse maintenant
le long du mur. Elle s’engouffre dans les interstices, com-
ble les creux, magnifie les proéminences. J'ai envie de te
dire de regarder. Le jeu a assez duré; la fleur a commencé
a lacher ses pétales. C'est un signe. Je te les broie sur la
téte. Je te chatouille. Je te souffle dans les narines. Tu ne
bouges pas. ]‘enfile tous tes vétements les uns sur les autres.
Je suis énorme. Je saute sur le lit comme une folle. Je craque,
je craque de partout. Je débite des aneries et je ris, je crie
de rire.

Vous étes restés immobiles. Puis vous vous étes levés
et vous étes sortis ensemble comme des automates, sans un
mot pour moi. Je me laisse tomber sur le lit et rebondir
comme une grosse balle. La sueur ruisselle sur moi. Encore
une fois, j'ai perdu contre vous deux.



