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LAO GAOFANG
QUATRE POEMES

AUTOMNE DE MONTREAL

Ne me demande pas mes premiéres impressions sur toi
Je te connais par le train presque vide dans la nuit
Qui m’a emmené indifféremment chez toi
Par la pluie incessante dont ’herbe devant ma fenétre
au sous-sol
N’a retenu qu’une goutte d’eau
Par les petits bateaux en vente au bord du Saint-Laurent
Que le terrible vent d’hiver va geler dans un moment
Par les parcours que j'ai faits pour chercher un emploi qui
Est toujours occupé dés qu’on me voit
Par des visites chaleureuses de mes anciens
et nouveaux amis
Dont la présence me fait croire que je ne suis pas seul
au monde
Par la nostalgie de ma femme et de ma petite fille
(Je n’ai pas pu trouver le temps pour construire de petites
maisons en blocs avant mon départ)
Par la viande fumée qu’on a mangée avec une copine dont
Les beaux cheveux ont fait lacher au serveur ébloui cou-
teau
et fourchette
Par les promenades solitaires sur la prairie couverte
de feuilles mortes
Par le Rapport de la pollution sur le Royaume des femmes
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Par les sinueuses déclarations de mes compatriotes
profiteurs

Par les chiens aboyant souvent contre moi

Par les chats cherchant a pénétrer sous ma couverture
a peine chaude

Pour lutter contre la froideur de 'ouragan Hugo

Oh automne de Montréal

Mon automne

Monotone



LA VIE

Je souffre d’avoir souffert
Je ris d’avoir ri

Je pense a ce que j'ai pensé
Je lis ce que j'ai déja lu

Le monde est grand
Le monde est petit

Chaque semaine a sept jours
Chaque jour a une nuit
Homme est né pour mourir
Chose est créée pour 'oubli

Il y a des plaisirs
Il y a des ennuis
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PROMENADE SOUS LA PLUIE

Je marche dans un petit bois qui boit

de la fine et tiéde pluie,

et qui devient ivre et complétement rouge.

Sous mes pieds,

dans I'épaisseur des herbes mouillées,

je vois un écureuil craintivement s’enfuir.

Des pigeons venant de je ne sais o,

trainant leurs lourdes ailes,

voltigent autour de moi,

comme s'ils voulaient s’abriter sous mon corps.
Moi, sans parapluie,

sans vouloir me trouver un abri,

je continue & me promener dans un espoir imprécis.
Peut-étre ai-je seulement une pauvre intention:
c'est de dire bonjour a n'importe qui.

Mais il n'y a personne

et il y a la pluie.

En levant les yeux j'entrevois au loin

la croix sur la coupole de |'oratoire Saint-Joseph.
Tout a coup,

le ciel m'apparait comme la voiite d'une grande église,
et la pelouse un immense autel.

Je suis mouillé moi aussi,

de pluie, et de larmes.
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VIEUX PORT

Je n‘oublierai jamais le moment
ol je restai debout dans le vieux port du Saint-Laurent.

La fleuve qui coule jour et nuit

a effacé et efface encore les traces laissées

par les voyageurs de tous les pays.

Vraiment le Vieux-Montréal n’existe plus

il n"en reste que de lointains souvenirs

sur le pavé, les caleches, chez les antiquaires
des petites rues.

La ville change toujours et le temps s’enfuit,

pourquoi flaner encore dans ce quartier inconnu?

Si Jacques Cartier a mis pied sur cette ile,

aventure purement fortuite,

alors quelle est I'étoile qui m'a conduit a ce grand pays?

La curiosité, le réve de la mer ou le mal qu'on a eu
de la patrie?

Mais qui a dit:

en réalité la patrie est aussi 1a ol I'on est trés mal?

Oui, tu peux attendre de bons secours de Notre-Dame

mais tu ne peux jamais errer partout comme une ame
toute nue

parce que la souffrance est synonyme de vie.

Est-ce que tu veux dormir pour toujours comme I’Ancre
noire du vieux port?

a ton coté il y a un panneau sur lequel on a écrit:

CI-GIT UN HOMME SANS SOUCL

28 septembre-7 octobre 1989.
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Lao Gaofang est né @ Beijing en 1957. Il étudie la langue et la
littérature frangaises a I'Institut des langues étrangéres de Xian
avant de compléter des études supérieures. En 1984, il devient
chercheur @ I'Académie des sciences sociales de Chine; il traduit
des ceuvres d’André Gide, Albert Camus et Marguerite Yource-
nar et publie plusieurs articles sur le surréalisme frangais. En
1989, il prend part aux événements de la place T'ien an Men,
décide de quitter au moins temporairement la Chine et arrive d
Montréal au cours de I'été. Il projette actuellement de faire un
doctorat sur la littérature québécoise @ I'Université de Montréal.
Ces poémes sont les premiers qu'il ait écrits en frangais.



