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COMEDIE

FRANCOIS HEBERT
LARD POUR LARD

O lecteurs, faut croire que ce n’était qu'un au revoir!
En mettant le mot fin a la fin (justement) de ma derniére
chronique (dans la porcherie, vous vous en souviendrez),
je me suis demandé qui me croirait. J'ai mis fin & ma
comédie par esprit de comédie; je puis la reprendre par le
meéme esprit! La comédie tolére la contradiction. En annon-
cant la fin, ai-je menti? Toujours cette question... Oui et non:
car j'ai effectivement cessé de publier ma chronique, ne fat-
ce que temporairement; mais je la reprends maintenant, ft-
ce temporairement, parce qu’il semble que je demeure
encore incompris. Parce qu'on ne m’aime certainement
pas encore assez, hélas!

Que faut-il faire pour remédier a cela? Je me suis fait
porcher pour vous! Que voulez-vous de plus? Bande d'in-
grats! Quand j'ai cessé ma chronique, je me suis frotté les
mains en me disant: je vais recevoir un volumineux cour-
rier, on va me supplier de remonter sur les planches, je vais
me faire prier un petit peu; puis je vais revenir, comme
Lucien Francceur au rock, comme Robert Bourassa au pou-
voir, comme le Christ aupres de ses apotres, comme Claude
Ryan au méme, comme chacun a table et au petit coin cha-
que jour.

Hélas! Je ne regus aucune lettre, avouons-le (I'aveu est
fréquent au théatre), sauf une de Sarah Nolan d’Amex
(assurance-vie), prétendant que «nous cherchons instincti-
vement la meilleure garantie pour nous et notre famille».
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Ce qui est d'ailleurs faux, si je m’en fie & mon expérience:
dés que je me marie, je pense au divorce; et si jai commis
un enfant ou deux entre temps, eh bien! je cherche a m’'en
débarrasser le plus vite possible (faux).

Mais venons-en a mon sujet: il s'agit d'un rat, cette
fois, qui se trouva aux prises avec un artiste voulant
I'immoler pour I'art. Jai lu ¢a dans une vieille gazette (de
I'italien gazzetta, menue monnaie). L'artiste, un certain Rick
Gibson de Vancouver, suspendit un parpaing de 25 kg au-
dessus de la béte, elle-méme placée sur une toile, et annon-
¢a qu’il allait transformer 1’animal en peinture, tout
I'animal, et sans huile ni couleurs, qu’il allait 6ter a I'ani-
mal une de ses dimensions en mettant cervelle et cceur et
chair et sang, en plaquant tout ¢a sur une surface. Mais
voila, la Société protectrice des animaux s’est émue; on s’est
rué sur l'exterminateur, on I'a pourchassé dans les rues de
la ville, le menagant de mort, d’infamie, de castration. Le
rat eut la vie sauve.
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La morale de cette histoire? Je ne sais pas. Je ne sais
méme plus pourquoi je me suis intéressé a ce fait divers.
L'artiste était un imbécile qui croyait faire de I'art avec des
viscéres de rat; a ce compte-1a, on pourrait encadrer les
morceaux d’'asphalte sur lesquels des accidentés de la route
auront expiré! De la a castrer 'artiste... Les adeptes de la
SPA sont également des imbéciles, parce qu'ils feraient
mieux de s’intéresser plutdt au sort de leurs semblables,
des miséreux et des malades. Un rat de plus ou de moins,
franchement! On dératise a tour de bras de par le vaste
monde, et avec d’affreux poisons; et la SPA s’émeut de ce
rat-ci! Le pauvre artiste devient leur bouc €missaire, la
cause de tous les maux du monde, pire que Noriega,
Khomeiny, Ceaucescu et Marc Lépine ensemble! Passons.

L’événement fait surtout 'affaire des journalistes: c’est
spectaculaire, 0sé comme une main de curé dans une
culotte d’écolier, émouvant méme, le rat ayant un nom,
Sniffy, et donc une dme. De la comédie! De la concurrence
pour ma chronique? Mais le journaliste n’en tire aucun sens
profond; I'événement est symbolique et le journaliste rap-
porte tout cela comme s’il sagissait d'un vague vaudeville,
sous-entendant qu’en comparaison, la TPS (note a rédiger
pour les lecteurs étrangers ou du troisitme millénaire) et le
lac Meech (autre note) sont des sujets plus sérieux. Non!
La TPS écceure, le lac Meech déprime; or le rite proposé
par Gibson intrigue, étonne, provoque. Car c’est bien d'un
rite qu’il s’agit, d’un rite qui allie bizarrement le sacrifice a
la création artistique.

Chaque époque a une vision de I'animal qui en dit
long sur I'homme. La nétre, par exemple, permet les
manipulations génétiques, la production d’hybrides de
toutes sortes, dans le but de parfaire la Création (et de nous
mieux nourrir, vétir, distraire). D’accord, on sacrifie la
dinde a Noél et I'agneau a Paques; mais un rat, tout a coup,
comme ¢a, pour |'art? Obsceéne! Et pourtant, ces oies qu’on
gave, les poulets qu’on kentuquise... Moi, je t'aurais mis la
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téte du colonel Sanders ou la bédaine du clown McDonald
sous les 25 kg! Parce que le probléme, il est 1a: on mange
des animaux fabriqués en série, on est des mangeurs
préfabriqués, on n'a plus de relation profonde avec ce
qu’on mange, on mange sans rite, on avale n‘importe quoi,
n'importe quand, n'importe comment.

Citons le début du traité de Hébertolonius intitulé De
I'animal: «Notre relation avec l'animal est essentiellement
alimentaire. Le tigre nous mange, nous mangeons le beeuf.»
Omettons la blague qui suit: «et la puce nous démange»...
Il poursuit: «Nous mangeons les truites que les huarts et
les hérons nous ont laissées de la méme maniére que le
raton-laveur mange nos restes a nous, les humains.

«Ou alors la relation avec I'animal est utilitaire. L'ad-
miration que nous avons pour le chien croit avec les ser-
vices qu’il nous rend, le principal étant I’admiration qu'’il
nous voue. Et nous n'aurons jamais vraiment aimé le
cheval que parce qu’il nous véhiculait; aussi était-il incon-
venant de le manger, lui: c’e(it été comme si on vous avait
servi votre auto dans une assiette (la salade de courroies
de Tokyo, le steak de pneu garni de billes dans I'huile et
d’enjoliveurs rapés, la coquille saint-shell avec calmars et
calandres, le clafoutis de cataphotes, etc.).
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«Le reste de la faune peuple nos fantasmes. L'araignée
tisse nos peurs; le poulpe promeéne ses tentacules dans nos
profondeurs personnelles ou collectives; et c’est le sang de
notre &me que la chauve-souris convoite. La colombe paci-
fie, I'aigle guerroie, le maringouin enquiquine»...

Je lisais ces lignes quand je me suis demandé: et
l'iguane, que signifie-t-il? Mon Dieu! me demander ¢a a
moi! me suis-je dit. Si je savais, est-ce que je serais hanté
par cet animal?

L'iguane est assez inutile, guére mangeable. Sil fait
partie de la grande famille symbolique de la salamandre,
animal noble s'il en est, foudre et flamme et braise et esprit,
l'iguane en est le membre le plus paresseux; il est I'indo-
lent, le blasé, le facétieux, le Québécois, la cendre sous
laquelle le feu couve. Comme I"'humble porc-épic, I'iguane
est de ces animaux «balourds, empotés, maladroits» dont
Pierre Morency affirme qu‘ils «créent dans ce monde une
lenteur de bonne venue, un ralentissement de la fureur et,
a leur maniére, raménent la vie a son rythme d’origine»
(L’eeil américain, Boréal, 1989, p. 185). Si l'iguane a gardé
quelque chose de son noble ancétre, cela se manifeste dans
son caracteére instable, vif a I'occasion, original, ombrageux,
capricieux, unique. On a tué le dodo; Dieu garde l'iguane!

Enfin, je requs une lettre intéressante. Hélas! ¢’était des
menaces de mort; on me pressait de mettre réellement fin
a ma chronique et la lettre se terminait par un post-
scriptum: «C’est pas toi, c’est Ig qu’on aimait!» Ca me fit
tout un effet: on m’avait posé sur une feuille blanche et un
gros bloc de béton descendait sur moi sous I'ceil artiste d'un
gigantesque rat, O lecteurs!



