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COMEDIE 

FRANÇOIS HEBERT 

LARD POUR LARD 

Ô lecteurs, faut croire que ce n'était qu'un au revoir! 
En mettant le mot fin à la fin (justement) de ma dernière 
chronique (dans la porcherie, vous vous en souviendrez), 
je me suis demandé qui me croirait. J'ai mis fin à ma 
comédie par esprit de comédie; je puis la reprendre par le 
même esprit! La comédie tolère la contradiction. En annon
çant la fin, ai-je menti? Toujours cette question... Oui et non: 
car j'ai effectivement cessé de publier ma chronique, ne fût-
ce que temporairement; mais je la reprends maintenant, fût-
ce temporairement, parce qu'il semble que je demeure 
encore incompris. Parce qu'on ne m'aime certainement 
pas encore assez, hélas! 

Que faut-il faire pour remédier à cela? Je me suis fait 
porcher pour vous! Que voulez-vous de plus? Bande d'in
grats! Quand j'ai cessé ma chronique, je me suis frotté les 
mains en me disant: je vais recevoir un volumineux cour
rier, on va me supplier de remonter sur les planches, je vais 
me faire prier un petit peu; puis je vais revenir, comme 
Lucien Francœur au rock, comme Robert Bourassa au pou
voir, comme le Christ auprès de ses apôtres, comme Claude 
Ryan au même, comme chacun à table et au petit coin cha
que jour. 

Hélas! Je ne reçus aucune lettre, avouons-le (l'aveu est 
fréquent au théâtre), sauf une de Sarah Nolan d'Amex 
(assurance-vie), prétendant que «nous cherchons instincti
vement la meilleure garantie pour nous et notre famille». 
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Ce qui est d'ailleurs faux, si je m'en fie à mon expérience: 
dès que je me marie, je pense au divorce; et si j'ai commis 
un enfant ou deux entre temps, eh bien! je cherche à m'en 
débarrasser le plus vite possible (faux). 

Mais venons-en à mon sujet: il s'agit d'un rat, cette 
fois, qui se trouva aux prises avec un artiste voulant 
l'immoler pour l'art. J'ai lu ça dans une vieille gazette (de 
l'italien gazzetta, menue monnaie). L'artiste, un certain Rick 
Gibson de Vancouver, suspendit un parpaing de 25 kg au-
dessus de la bête, elle-même placée sur une toile, et annon
ça qu'il allait transformer l'animal en peinture, tout 
l'animal, et sans huile ni couleurs, qu'il allait ôter à l'ani
mal une de ses dimensions en mettant cervelle et cœur et 
chair et sang, en plaquant tout ça sur une surface. Mais 
voilà, la Société protectrice des animaux s'est émue; on s'est 
rué sur l'exterminateur, on l'a pourchassé dans les rues de 
la ville, le menaçant de mort, d'infamie, de castration. Le 
rat eut la vie sauve. 

m il 
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La morale de cette histoire? Je ne sais pas. Je ne sais 
même plus pourquoi je me suis intéressé à ce fait divers. 
L'artiste était un imbécile qui croyait faire de l'art avec des 
viscères de rat; à ce compte-là, on pourrait encadrer les 
morceaux d'asphalte sur lesquels des accidentés de la route 
auront expiré! De là à castrer l'artiste... Les adeptes de la 
SPA sont également des imbéciles, parce qu'ils feraient 
mieux de s'intéresser plutôt au sort de leurs semblables, 
des miséreux et des malades. Un rat de plus ou de moins, 
franchement! On dératise à tour de bras de par le vaste 
monde, et avec d'affreux poisons; et la SPA s'émeut de ce 
rat-ci! Le pauvre artiste devient leur bouc émissaire, la 
cause de tous les maux du monde, pire que Noriega, 
Khomeiny, Ceaucescu et Marc Lépine ensemble! Passons. 

L'événement fait surtout l'affaire des journalistes: c'est 
spectaculaire, osé comme une main de curé dans une 
culotte d'écolier, émouvant même, le rat ayant un nom, 
Sniffy, et donc une âme. De la comédie! De la concurrence 
pour ma chronique? Mais le journaliste n'en tire aucun sens 
profond; l'événement est symbolique et le journaliste rap
porte tout cela comme s'il s'agissait d'un vague vaudeville, 
sous-entendant qu'en comparaison, la TPS (note à rédiger 
pour les lecteurs étrangers ou du troisième millénaire) et le 
lac Meech (autre note) sont des sujets plus sérieux. Non! 
La TPS écœure, le lac Meech déprime; or le rite proposé 
par Gibson intrigue, étonne, provoque. Car c'est bien d'un 
rite qu'il s'agit, d'un rite qui allie bizarrement le sacrifice à 
la création artistique. 

Chaque époque a une vision de l'animal qui en dit 
long sur l'homme. La nôtre, par exemple, permet les 
manipulations génétiques, la production d'hybrides de 
toutes sortes, dans le but de parfaire la Création (et de nous 
mieux nourrir, vêtir, distraire). D'accord, on sacrifie la 
dinde à Noël et l'agneau à Pâques; mais un rat, tout à coup, 
comme ça, pour l'art? Obscène! Et pourtant, ces oies qu'on 
gave, les poulets qu'on kentuquise... Moi, je t'aurais mis la 
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tête du colonel Sanders ou la bedaine du clown McDonald 
sous les 25 kg! Parce que le problème, il est là: on mange 
des animaux fabriqués en série, on est des mangeurs 
préfabriqués, on n'a plus de relation profonde avec ce 
qu'on mange, on mange sans rite, on avale n'importe quoi, 
n'importe quand, n'importe comment. 

Citons le début du traité de Hébertolonius intitulé De 
l'animal: «Notre relation avec l'animal est essentiellement 
alimentaire. Le tigre nous mange, nous mangeons le bœuf.» 
Omettons la blague qui suit: «et la puce nous démange»... 
Il poursuit: «Nous mangeons les truites que les huarts et 
les hérons nous ont laissées de la même manière que le 
raton-laveur mange nos restes à nous, les humains. 

«Ou alors la relation avec l'animal est utilitaire. L'ad
miration que nous avons pour le chien croît avec les ser
vices qu'il nous rend, le principal étant l'admiration qu'il 
nous voue. Et nous n'aurons jamais vraiment aimé le 
cheval que parce qu'il nous véhiculait; aussi était-il incon
venant de le manger, lui: c'eût été comme si on vous avait 
servi votre auto dans une assiette (la salade de courroies 
de Tokyo, le steak de pneu garni de billes dans l'huile et 
d'enjoliveurs râpés, la coquille saint-shell avec calmars et 
calandres, le clafoutis de cataphotes, etc.). 
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«Le reste de la faune peuple nos fantasmes. L'araignée 
tisse nos peurs; le poulpe promène ses tentacules dans nos 
profondeurs personnelles ou collectives; et c'est le sang de 
notre âme que la chauve-souris convoite. La colombe paci
fie, l'aigle guerroie, le maringouin enquiquine»... 

Je lisais ces lignes quand je me suis demandé: et 
l'iguane, que signifie-t-il? Mon Dieu! me demander ça à 
moi! me suis-je dit. Si je savais, est-ce que je serais hanté 
par cet animal? 

L'iguane est assez inutile, guère mangeable. S'il fait 
partie de la grande famille symbolique de la salamandre, 
animal noble s'il en est, foudre et flamme et braise et esprit, 
l'iguane en est le membre le plus paresseux; il est l'indo
lent, le blasé, le facétieux, le Québécois, la cendre sous 
laquelle le feu couve. Comme l'humble porc-épic, l'iguane 
est de ces animaux «balourds, empotés, maladroits» dont 
Pierre Morency affirme qu'ils «créent dans ce monde une 
lenteur de bonne venue, un ralentissement de la fureur et, 
à leur manière, ramènent la vie à son rythme d'origine» 
(L'œil américain, Boréal, 1989, p. 185). Si l'iguane a gardé 
quelque chose de son noble ancêtre, cela se manifeste dans 
son caractère instable, vif à l'occasion, original, ombrageux, 
capricieux, unique. On a tué le dodo; Dieu garde l'iguane! 

Enfin, je reçus une lettre intéressante. Hélas! c'était des 
menaces de mort; on me pressait de mettre réellement fin 
à ma chronique et la lettre se terminait par un post-
scriptum: «C'est pas toi, c'est Ig qu'on aimait!» Ça me fit 
tout un effet: on m'avait posé sur une feuille blanche et un 
gros bloc de béton descendait sur moi sous l'œil artiste d'un 
gigantesque rat, ô lecteurs! 


