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PETR KRAL
CINQ POEMES

SANS

C’est I'été; nous fuyons avec le bus, grise étoile,

sous les arbres oubliés un peu. Leurs ombres, des deux
cOtés,

s'étalent en taches étonnées sur les fagades, échos

de paroles surgies nulle part. Plus loin, dans la nuit des
maisons,

on devine comme un appel d’océan; d’une immensité
distraite qui ne nous attire ailleurs

que pour se détourner, tendant une glace ternie

au rien, sans plus de commentaire. Le piano surnage, noir,

dans un silence encore bourdonnant.

(Il pleut seulement 13, sur le bord, oti la pluie fait a peine
une robe d’oubli aux corps des femmes,

des femmes qui, trop claires, pleuvent doucement sur nos
chemins.)

On ne hate rien; toute chose vient a nous quand il est
temps.

Aux arréts de bus, hagards, nous nous attendons
nous-mémes,
sans attendre.



QUI CHANTE, BOUGE

Le crépuscule

n’éteint rien; tout le feu, dans la nuit, s’obstine a hurler
sans voix

derriére les bréches des fagades, les rainures ardentes

sous le portail;

le printemps n’est pas venu quand, déja, il rampe sans
vergogne, se commet dans la joie

avec I'humus tiéde; le temps vieilli se fait, se défait sans
peine

au gré de fautes nouvelles, faux pas bien sonnants

en ultime écho de la rage de qui s'obstinait, rapprochait
encore sa meche baveuse

de la pomme de terre, pour faire exploser les gaz de la
cave -

et toi, tu es gai, gaies sans bornes, tes mains tremblant pour
rien,

le grouillement rieur des lignes, des épreuves a nouveau
retournant au chaos, hors la lampe et son cercle,

gais les pinsons piaillants des remords, gai le ricanement
distrait de la mort

la comme ailleurs, dans la nuit entre les machoires édentées

des poches, des fissures — -



L’ENCERCLEMENT

Bient6t midi. Le lac du parc fuit sur place, se hérisse d'un
métal fébrile

au souffle de I'instant. Dans I’herbe s’attardent, seuls, des
sentiers

d’ombre. Ta douceur guérit la blessure

et modere la peine; en vain je dis que I'horizon nous salue

d’une promesse de chute. Avec des cris d’oiseaux vers
I'ouverture des salles claires

entre les arbres; par un ascenseur de seve, de sang,
grondant sous I'écorce,

jusqu’a la nuit des racines. Au-dela des tulles du taillis, une
route proche

fait presque miroiter I'éclat d’une riviére. L"air embrasé
flambe immobile

dans les couronnes, si ardent qu’il cerne soudain les
branches crépitantes

par la nuit & venir. En vain je me fais statue d’effroi, clouée
au socle de la souche

dans I'encerclement des clairiéres: nous ne sommes pas en
exil, assures-tu,

appuyant pensive le sourire contre une promesse ignorée

del’azur.



LE CIMETIERE ET LES ENVIRONS

Le gris poussiéreux des tombes nous

refuse, dérobe ses cendres calmes pour nous rendre au froid

et au métal des buis, au dessin net des chemins fuyant hors
du cercle

entre les pierres glacées. Sur les bords a nouveau le tout
s’abime rapidement

dans le crépuscule, dans I’hésitation des lotissements
encore libres

devant les mailles de la cléture. La journée déclinante,
au-dela, s’éparpille vite en oiseaux et leurs tourbillons
affolés

autour du pilon, de nouvelles tours haletantes qu‘il cloue
contre le bleu contrit

au-dessus des stades de la banlieue. Demain se lit a peine

dans les tracts inachevés, peut-étre seulement dans le blanc
des chemises

qu’on a mises encore, la-bas, pour courir dans le noir

de maison en maison - Chaque nouvel espoir de plaisir,
d’une adhésion fervente

a la peau promise, nous chasse lui-méme dans le froid,
n’avance une bréche d’Eden tiede qu’en récompense
du détour

par I'étendue venteuse de la peur. De surcroit la misére

des hideux, la poutre en fer étalée sans vergogne

a travers le boudoir du jour... Dans le dos des derniéres
tombes, le mur gris s"appuie seulement

sur le ciel. Rien que cette mince paroi de clarté nue

montant des porcelaines sous I’horizon, d’une ville a peine
devinée

de tendresse ferme.



TARD

Il est tard, en vain vous brillez du regard et poussez le
ventre

entre les jambes - raidies d’avance - de celle qui, pendant
le tango,

sort déja avec vous a reculons

du temps; en vain, une raie tracée dans les cheveux, vous
voulez pérorer au balcon

sur les restes mourants de soleil au fond de la baie.

Il est tard, le sourire béat face aux ténébres

n’efface pas I'abime.

Il y eut pourtant assez

de temps pour vivre, des apreés-midi entiers oi1 le vent sur
la terrasse soulevait la nappe

pour lui apprendre I'oubli,

ol1 une lueur mate perqait le gris des quais déserts

et 'ouvrait au blanc de nulle part,

o les graines comptées attendaient dans la nuit des
boutiques

et dans la rue passait a vélo une déesse inconnue.

Tout le temps pour vivre dans le frémissement distrait

d’un monde sans poids, alors que vous dormiez.



