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CINEMA

FRANCOIS BILODEAU
LA CROISADE DE DANIEL COULOMBE

[...] cette notion de polyvalence de tout geste humain ne
doit pas provoquer des hésitations morbides et des piéti-
nements futiles comme chez Cicéron par exemple. Elle
doit au contraire inciter a l'immobilité totale ou a l'action
totale tout en éclairant ces deux attitudes d'une lumiére
crue de lucidité et d'ironie souriante comme chez Lucréce
ou Jules César.

DENYS ARCAND'!

Dans Le Chemin de la croix que Daniel Coulombe, le
personnage principal de Jésus de Montréal, écrit et met en
scéne sur le mont Royal avec la complicité de comédiens arra-
chés a des emplois peu exaltants, est escamotée, entre autres
choses, la défaillance de Jésus seul au jardin des Oliviers. De
méme, dans l'aventure montréalaise dont il est le héros,
Daniel Coulombe (Lothaire Bluteau), a l'instar de celui qu'il
incarne chaque soir devant le public, mais a l'encontre du
Christ de Martin Scorsese, marche vers la mort sans subir les
affres de I'hésitation. Daniel Coulombe fait corps avec sa mis-
sion. Il ne se laisse pas arréter par les tergiversations et les
récriminations du curé Leclerc (Gilles Pelletier), qui lui avait
pourtant demandé de rajeunir le spectacle sur la montagne, et

1. «Le Chat dans le sac», dans Parti Pris, vol. lI, n® 1, septembre 1964; cité
dans Copie Zéro, n°s 34-35, décembre 1987-mars 1988, p. 61.
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donne, un soir, sa représentation malgré I'ordre contraire que
Leclerc regoit de ses supérieurs. Certes, par deux fois, suite a
de vives discussions avec Leclerc justement, Daniel se rem-
brunit; mais les «all right» de ses «disciples» le requinquent.
aussitét. Pour lui, le temps n’est plus a l'introspection, a la
rumination telles que pratiquées par le curé Leclerc, le person-
nage qui lui sert de repoussoir. Daniel Coulombe est un acteur
au sens propre et au sens figuré. De retour dans la cité aprés
une longue absence, il joue sa vie en jouant Jésus et cherche
ainsi & exposer au grand jour une série de miséres et a en
démasquer les responsables.

Lorsque le curé Leclerc confie au héros le soin de monter
une nouvelle version du Chemin de la croix, le dialogue laisse
supposer un contact antédiégétique entre les deux hommes.
Lequel des deux a pris l'initiative? En ne répondant pas a cette
question, le film signale que l'accord conclu entre le prétre
vieillissant et le jeune laic (entre le «pére» et le «fils»?) repose
sur un malentendu. Mandaté au départ pour un travail théa-
tral, Daniel Coulombe s'est lui-méme donné une mission
beaucoup plus vaste. Il profitera de l'occasion qui lui est
offerte, pour non seulement exprimer sa révolte contre |'insti-
tution que représente Leclerc, mais pour s'élever contre 1'im-
moralité, la bétise et I'indifférence d'une élite professionnelle

2. Dans Jésus de Montréal, un fossé sépare le pére et ses enfants. L'abandon
d'un enfant par son pére semble obséder Daniel: dans sa Passion, Jésus
devient le fils naturel d'un soldat romain, et Marie une fille-mére; Daniel
explique a ses amis qu'a I'époque de I'Empire romain il était fréquent qu'un
pere abandonne un bébé dans la rue; dans son délire final, il dit que son «pére
I'a abandonné». Certes, dans ce dernier cas, son personnage I'habite. Mais la
possibilité qu'il parle également de lui reste ouverte. Apreés tout, il n'est pas
que dans le passé lointain ol pére et enfants sont séparés. Constance, |'amie
de Daniel et la maitresse de Leclerc, éléve seule sa fille. Entre cette derniére et
Daniel se développe une complicité qui n'est pas fortuite, alors qu'on ne voit
jamais Leclerc avec I'enfant. Et Leclerc, en retirant son appui a Daniel et a sa
troupe sous le prétexte, notamment, que Jésus soit devenu un batard dans la
piéce, ne se comporte-t-il pas comme un pére qui abandonnerait ses enfants?
Ne perpétue-t-il pas ce qui apparait dans le film comme une «tradition»?
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— particuliérement celle du milieu artistique — et se poser en
martyr de la dégradation des valeurs dans la cité. Daniel
Coulombe ne recoit mandat de personne, si ce n'est de son
créateur.

Pour mener un procés contre une société corrompue,
pour l'amener a se trahir, il faut un héros qui en occupe les
marges (comme Mario dans Le Déclin, ou Gina ou Réjeanne
Padovani), intégre, inexpugnable et insaisissable. Afin, d’ail-
leurs, de rendre son personnage énigmatique, Arcand laisse
délibérément son passé dans I'ombre. Daniel Coulombe est
sans famille, et nul ne sait exactement o il était et ce qu'il a
fait avant de monter Le Chemin de la croix, pas méme Cons-
tance (Johanne-Marie Tremblay), une comédienne qui l'a
auparavant connu au Conservatoire et une grande amie. A
l'instar du jeune homme de Teorema, «he's just a boy» sorti
Dieu sait d'ot. Mais contrairement au personnage de Pasolini
(et a Mario, dont il est la figure inversée), il demeure asexué.
Comme Jésus, il est un ange. Ses relations avec les femmes
restent chastes, tandis que Leclerc a une liaison avec Cons-
tance, et celle-ci lui remet en mémoire ses visites clandestines
a des prostituées new-yorkaises. Daniel, dont la moralité est
intacte, a donc beau jeu face a un prétre empétré dans sa
duplicité.

Car Leclerc est toujours dédoublé. Par exemple, lorsque
Daniel arrive a lI'improviste chez Constance et qu'il découvre
alors un Leclerc différent de celui rencontré plus tot a 1'église,
celui-ci, comme pour échapper a la contradiction, s'empresse
de détourner la conversation sur le thédtre. Or, peine perdue,
il s'embourbe davantage dans la dualité. Alors que Daniel,
pourtant auteur, metteur en scéne et comédien, ne parle que
trés rarement de théitre et jamais des acteurs qui ont tenu le
role de Jésus, Leclerc évoque avec admiration des acteurs qu'il
a jadis vus jouer sur scéne (Alec Guiness dans Richard III, et
Gérard Philipe dans Lorenzaccio). Plus tard, défait, il se
revoit, jeune séminariste, monter La Vie de Galilée et susciter
alors un scandale, analogue a ses yeux, on le présume, a celui
provoqué par l'astronome en son temps. Contrairement a
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Daniel, Leclerc souffre d'un dédoublement chronique: tantdt
prétre, tantdt amant; tantot serviteur de I'Eglise, tantét
rebelle; tantét Raymond Leclerc, tantdt Alec Guiness, tantot
Gérard Philipe, tantot Galilée, etc. Bref, il ne coincide jamais
avec lui-méme. Il n'est pas étonnant que, constamment divisé,
partagé entre sa mére et épouse I'Eglise, qui lui garantit le gite
et la sécurité, et ses réves et ses pulsions refoulés dans une
clandestinité honteuse et vécus sous le double mode du dépit
et de la nostalgie, il finisse par insister avec emphase sur
I'apaisement que procurerait le pardon de Dieu. Jeune, déter-
miné et indépendant, Daniel s'introduit dans la vie de Leclerc
et dans 1'Eglise pour dénoncer le dédoublement encouragé par
une religion qui refoule ses fidéles dans leur conscience, met
l'accent sur l'expiation, se dégrade en bondieuseries (les «Jésus
en plastique de Taiwann»), cultive les sentiments d'infériorité
et d'impuissance, et produit des «infirme[s]». Ce procés n'est
pas neuf. Combien d'intellectuels québécois |'ont-ils mené
depuis les années quarante?

Parallélement & cette critique que ses rencontres avec
Leclerc ont pour fonction de développer, Daniel crée son Che-
min de la croix. Le visionnement d'un extrait de la version
antérieure (ou s'enchainent les déclamations risibles) ainsi que
la parodie de styles de jeu théitral a laquelle, plus tard, les
camarades de Daniel se livrent face a Leclerc, aménent le spec-
tateur de Jésus de Montréal a discréditer la «méthode» Leclerc
et a tenir la Passion de Daniel et de sa troupe pour une ceuvre
éminemment supérieure a celle mise en scéne par le prétre,
tant par le texte, plus véridique et plus mordant, que par le jeu
des acteurs, plus sobre et plus naturel; et en plus, fait observer
Daniel a un Leclerc outré et embarrassé, «¢a marche! Ils sui-
ventl» Or les scénes auxquelles nous assistons nous font
découvrir une piéce a thése, donc fortement didactique,
démonstrative et scolaire, probablement plus que la Passion
précédente parce qu'on y travaille 4 saper I'idéologie de cette
derniére pour lui en substituer une autre. Afin d'arracher
Jésus du dogme, d'en faire plutét un «fils de 'homme», un
batard, un libre-penseur que I'Autorité militaire et ecclésiasti-
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que exécute sauvagement sur la place publique pour l'exem-
ple, les jeunes loups dirigés par Daniel Coulombe multiplient
les digressions historiques. On aura droit, notamment, aprés
la comparution devant Pilate, & un rapport archéologique
«troublant», puis & un exposé sur les miracles et les enseigne-
ments de Jésus, replacés dans le contexte social de I'époque.
Du début a la fin, Constance et Mireille (la Marie-Madeleine
de la troupe; Catherine Wilkening) commentent les stations,
et la piéce prend l'allure d'une visite guidée dans un musée, au
cours de laquelle il est dit, entre autres choses, que «la flagel-
lation avait pour but d'accélérer la mort» (on se doute bien
que les effets d'un tel traitement différent sensiblement de
ceux, par exemple, du massage dont Pierre profite dans Le
Déclin) ou qu'«a cette époque, la vie était courte et bru-
tale»®... Mis a part le jeu des comédiens et le retournement
idéologique, ce Chemin de la croix ressemble a celui du curé
Leclerc, c'est-a-dire a un spectacle de collégiens remplis d'une
ferveur aussi louable que verbeuse. D’ailleurs, a la fin de la
représentation, les comédiens se mélent aux spectateurs
ébahis (on ne sait trop pourquoi) pour leur débiter a la queue
leu leu une série de préceptes vertueux qui achévent d‘assu-
jettir l'imaginaire religieux a la parole édifiante. Et ce n'est pas
la marche de Jésus sur l'eau, aux sons des Voix bulgares, qui
renverse le processus.

Contrairement a son modele biblique, Daniel Coulombe,
tant dans la vie que dans la piéce, n'use pas de paraboles pour
transmettre ses enseignements. Il n'y va pas par quatre che-

3. Ce genre de lapalissades déborde le cadre de la Passion. Aprés le commen-
taire lu par René (Robert Lepage) sur le Big Bang et la difficulté de se repré-
senter la dimension de notre univers, un astrophysicien s'empresse d'ajouter:
«Qui, surtout que ca, cest valable uniquement pour aujourd'hui; dans cing
ans, ca risque d'étre complétement autre chose.» Imbu de lui-méme, ce relati-
visme semble curieusement inviter, a l'instar du dogmatisme auquel il se subs-
titue, a abandonner toute réflexion et a se taire.
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mins et vise avant tout l'efficacité, terrain qu'il dispute d‘ail-
leurs avec les publicitaires représentés dans le film, conscients
de s'adresser a des minus habens. Point n'est besoin d'étre un
exégéte pour saisir le sens des paroles de ce prophéte des
temps modernes. Dans Jésus de Montréal, 1a Bible n'est pas un
chiffre, sauf peut-étre a la fin, lorsque Daniel, atteint au cer-
veau, se met a délirer et a citer des extraits apocalyptiques de
I'Evangile selon saint Marc. Toutefois, Arcand a auparavant
pris soin de distinguer son héros marginal des gens qui inter-
prétent mal les signes, soit les illuminés contre-culturels
(Paule Baillargeon et Marcel Sabourin), qui proposent une
lecture bétement ésotérique de la Bible, et les potineurs de la
radio et de la télévision (Jean-Louis Millette, Véronique Le
Flaguais, Pauline Martin), qui eux fabulent a partir des miet-
tes du passé de Daniel Coulombe.

Méme lorsqu'il parle peu, Daniel Coulombe-Jésus ne
cesse en fait d'instruire, avec, bien entendu, la complicité du
grand imagier. Sa (leur) stratégie consiste, la plupart du
temps, a faire parler le vis-a-vis pour le forcer a se compro-
mettre et a révéler le plus tot possible ses fourberies, sa bas-
sesse ou son insignifiance. Tour a tour seront promptement
démasqués plusieurs personnages: Leclerc, qui par lacheté
s'est rangé du coté d'une institution attardée; un théologien
(Claude Léveillée), qui lui aussi par lacheté se retranche der-
riére son titre; un comédien, ami de Daniel (Cédric Noél),qui
aprés avoir incarné Smerdiakov dans Les Fréres Karamazov
ne résiste pas a la tentation de poser pour une publicité et ainsi
de «trahir» Daniel; la productrice de cette publicité (Monique
Miller), une pimbéche qui humilie le personnel sous ses
ordres; les chroniqueurs des média, que le film décrit comme
des machines distributrices de formules creuses; l'avocat-
agent d'artistes (Yves Jacques), un Méphisto qui fait miroiter
a Daniel les richesses que son talent pourrait lui assurer; etc.

Devant ce dernier, par exemple, Daniel feint l'ignorance
pour que l'autre, en lui révélant divers trucs pour s'enrichir
aux dépens des masses, trahisse en deux temps trois mouve-
ments sa nature diabolique; tout se passe comme si l'image
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que nous voyons de leur conversation au haut d'une tour*
était saisie a partir d'une caméra cachée, a l'insu de l'avocat.
Ainsi, la douceur et la réserve adoptées le plus souvent par le
héros suggérent moins une intense activité intellectuelle ou
spirituelle qu'elles ne servent paradoxalement avant tout a
attaquer et a confondre devant témoins — le public sur la
montagne ou celui de la salle — divers représentants d'institu-
tions telles que I'Eglise, la Justice, les Média, les Affaires.
Pourtant silencieux, Daniel Coulombe apparait a I'écran pour
proférer une série de jugements, avec précipitation, sans
détour, sans subtilité, sans ambiguité, d'ou l'enfilade de cari-
catures vite baclées qui finissent par rabattre le film. Plutot
que d'ouvrir, comme chez Chaplin, Forman, Allen ou autres,
sur une affabulation, sur une aire ludique ot le héros acquiert
des propriétés dynamiques pour lutter — et nous, a sa suite —
contre les puissants dont il est la victime, ou encore, comme
chez Tarkovski, sur une aventure spirituelle — que le Stabat
Mater de Pergolése évoque mais sans plus —, Jésus de Mont-
réal obéit avant tout a une logique pamphlétaire élémentaire
et, par le secours de la référence magique au nom divin, n'a de
cesse de dénoncer un establishment et d'illustrer la confusion
des valeurs.

Aprés 'accident de Daniel, provoqué par la bagarre qui
suit 'arrivée des policiers pendant la représentation interdite,
le pamphlet se poursuit et aborde maintenant un champ plus
large, plus universel que les précédents, soit celui de la méde-
cine. Daniel est tout d'abord transporté a l'urgence d'un hopi-
tal francophone, que 1'on décrit en peu de plans comme une
antichambre de la mort. II en ressort aussitot, sans avoir été

4. Le film travaille a partir d'un axe vertical afin de distinguer un monde
d'«en haut» et un monde d’«en bas». Cette tour, qui offre un panorama
impressionnant du centre-ville, s'oppose a la station de métro ou agonisera
Daniel. Aussi, pendant le générique initial, deux jeunes filles chantent un
extrait du Stabat Mater au jubé de l'église du curé Leclerc; c'est accroupies
dans une station de métro, accompagnées non pas d'un orchestre mais d'un
ghetto-blaster, qu'elles chanteront le dernier duo de I'ceuvre a la fin du film.
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examiné. Aprés une courte promenade dans une station de
métro en compagnie de Constance et de Mireille, on le méne a
un hépital juif anglophone. Si on n'y réussit pas a le sauver,
du moins s’y empresse-t-on de le traiter et, une fois le décés
constaté, extrait-on diligemment son cceur et ses yeux pour les
envoyer sur-le-champ & d'autres centres hospitaliers, ou ils
seront respectivement greffés a un anglophone et a une italo-
phone. Le personnel de I'hopital s'affaire, 3 une échelle uni-
verselle, 4 lutter contre la mort. Dans I'hépital francophone, le
processus médical est a jamais différé; s'y développent en lieu
et place, comme des cancers, une bureaucratie et une indiffé-
rence qui referment davantage l'institution sur elle-méme.

Entre les deux établissements, dans les profondeurs de la
terre®, Daniel Coulombe prononce ses derniéres paroles. Tel
un prophéte, il annonce une catastrophe future.

Le pamphlet est maximaliste, écrit Marc Angenot. |[...]
Le pamphlétaire |...] s'en prend de proche en proche a un
scandale illimité. Cette tactique maximaliste débouche
sur une vision «crépusculairer ou catastrophique du
monde. Le spectacle du «monde a l'envers» engendre un
contemptus mundi qui s'exprime en un langage volontiers
prophétique. Le pamphlétaire est une Cassandre: il an-
nonce la fin de quelque chose, la «mort» d'une société,
d'un systéme de valeurs, vox clamans in deserto.®

Dans Jésus de Montréal, la cité devient le royaume de la
médiocrité. Sauf en quelques ilots comme I'hépital juif, elle
rabaisse, réprime l'individu et sa parole singuliére, et encou-
rage la sujétion, le conformisme, l'indifférence, la corruption,
le toc et l'infantilisme. La croix, sur laquelle Denys Arcand
fait a plusieurs reprises monter son héros — il y reste attaché,

5. Est-ce un hasard si Daniel s'écroule a la station Place Saint-Henri?

6. Marc Angenot, «La parole pamphlétaire», dans Etudes littéraires, vol. 11,
n° 2, aolt 1978, p. 263.
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méme aprés que comédiens et spectateurs ont rejoint une
autre aire de jeu —, exprime non seulement une révolte contre
un état social dégradé (sous l'effet, notamment, d'une élite
corrompue}, mais un désarroi, une impuissance, un manque
dont le comportement et le discours erratiques de Daniel a la
fin réitéerent la présence lancinante, sans toutefois vraiment
l'interroger.

Il (le pamphlet) fait communier avec 'auteur dans l'in-
compréhension, le ressentiment, le désespoir et l'impuis-
sance. Dans la désintégration des imaginaires sociaux, le
pamphlet signale des points de non-retour, sans atteindre
au dépassement critique.”

Daniel Coulombe porte trés haut et trés loin le flambeau
de la lucidité chére 4 Denys Arcand. Par le biais de Jésus, qu'il
dépeint comme un rebelle, le héros de Jésus de Montréal
dénonce le travestissement de la vérité dans sa société et I'im-
posture des élites. Il s'épuise alors a prononcer des jugements,
a distribuer des sentences attendues, a se démarquer des «faux
prophétes» et des clercs, a souligner a gros traits I'écart entre
son discours et celui des média, des publicitaires et des agents
de I'industrie culturelle, a parler fort, puis, a la fin, & répéter
ses avertissements et 4 énoncer des évidences («On manque de
bonheur»). Si Daniel Coulombe n’hésite pas a se lever et a
passer a I'attaque, son discours, par contre, est troué, étriqué,
redondant et truffé de banalités. Il ne sert plus parfois, comme
I'histoire a laquelle chacun des personnages du Déclin apporte
sa version a la fin de leur aventure, qu'a maintenir le contact
avec l'autre. Rien en amont ne survient pour conforter le
héros dans sa mission («Moi, on pére m'a abandonné»).
Comme Le Déclin, Jésus de Montréal débouche sur un «on»
qui réunit les orphelins perdus dans un silence infini. «On
saura jamais vraiment le fond de 'histoire», disait Pierre dans

7. Ibid., p. 263.
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Le Déclin. «On manque de bonheur», poursuit Daniel. «On
est 1a, nous», lui répond Constance.

Dans sa course, Daniel Coulombe nous conduit non pas
a «celui qui est» mais a «celui qui n'est pas»:

Le Dieu qui n'est pas traverse l'histoire du christianisme:
[...] il est la somme de ce qu'on ne peut pas dire de lui, on
en parle en célébrant notre ignorance et on le nomme
tout au plus comme un gouffre, un abime, un désert, une
solitude, un silence, une absence.®

Somme toute, entre le «fils de 'homme» dont se réclame
Daniel, et le «fils de Dieu» évoqué par Leclerc, le fossé ne
serait pas si large; de fait, ils se rejoignent sinistrement dans le
vide, la misére et I'impuissance. A quoi donc aura servi tout le
théitre auquel Daniel Coulombe se livre devant nous et dans
lequel il se déméne comme un diable dans I'eau bénite pendant
la majeure partie du film, si ce n'était que pour nous dire au
bout du compte qu'il désespére... tout simplement?

8. Umberto Eco, «Le sacré n'est pas une mode», dans La Guerre du faux,
Paris, Bernard Grasset, 1988, p. 93.



