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ESSAIS 

PIERRE TURGEON 

LE PRÉJUGÉ DE LA LIBERTÉ 

Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Éditions du 
Seuil, collection «L'ordre philosophique», 347pages. 

L'Iran dresse des bûchers de livres; les assassins de 
Khomeiny ne respectent pas plus les frontières que ceux de 
Staline. Ce siècle, qui a commencé dans les fanatismes de la 
politique, finira avec ceux de la religion. Plus que jamais, les 
défenseurs de la liberté d'esprit semblent des «âmes désar
mées». Qui oserait, face aux Églises modernes, reprendre le 
vigoureux cri de Voltaire: «Écrasez l'infâme!»? 

La raison, retournant contre soi la critique, s'immole sur 
les autels du relativisme et de l'historicisme. Elle veut nous 
débarrasser de nos valeurs et de nos opinions comme autant 
de préjugés qui empêchent d'avoir accès à la vérité. De Des
cartes à Husserl, elle sert à ses convives les assiettes vides de la 
réduction phénoménologique. Il fallait la replacer au sein de 
la tradition dont elle est l'aboutissement et dont elle se nour
rit. Et démontrer ainsi qu'elle est également, d'une certaine 
manière, un préjugé. Mais un préjugé indispensable et fondé, 
sans lequel on ne peut pas vraiment penser. 

Voilà le travail de réflexion qu'a entrepris Hans-Georg 
Gadamer. Cet ancien élève de Martin Heidegger et de Rudolf 
Bultmann incarne, avec Habermas, le renouveau intellectuel 
de l'Allemagne d'après-guerre. Largement diffusée dans les 
pays anglo-saxons, son œuvre n'est malheureusement tra
duite que de façon fragmentaire en français. Ainsi plusieurs 
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chapitres de son maître livre, Vérité et méthode, sont absents 
de l'édition publiée au Seuil. 

Face à la méthode scientifique, qui vise la domination de 
la nature, Gadamer pose les droits de l'art et des sciences 
humaines à la connaissance de la vérité. Mais ici la conscience 
ne peut pas — ne doit pas — faire abstraction du passé. Car ce 
n'est pas l'histoire qui nous appartient, mais nous qui lui 
appartenons. «Bien avant que nous accédions à la compré
hension de nous-mêmes par la méditation reflexive, nous 
nous comprenons de manière irréfléchie dans la famille, la 
société et l'État où nous vivons.» Contre l'idéal illusoire d'une 
pure création de la raison par elle-même, Gadamer veut qu'on 
reconnaisse des préjugés légitimes. Et il s'emploie à découvrir 
comment on peut distinguer ces derniers de tous les autres, 
innombrables, que la raison critique doit surmonter. 

De nombreuses erreurs naissent de la précipitation, ou de 
la considération pour d'autres personnes, mais l'esprit se 
trompe aussi lourdement quand il rejette la totalité de sa propre 
histoire du côté des préjugés dont il doit se libérer. Il est faux 
de dire que les traditions établies imposeraient silence à toute 
raison. En réalité elles ne cessent pas d'être un facteur de la 
liberté. Mais elles demandent alors à être affirmées, saisies et 
entretenues, au sein de ce que Gadamer appelle l'histoire de 
l'efficience, où s'effectue la préservation et la réinterprétation 
continuelles de la vérité de la tradition. 

Prenant comme exemple les classiques, où l'être histori
que arrive à se préserver malgré la ruine du temps, il montre 
que comprendre doit être considéré moins comme une action 
de la subjectivité que comme une insertion entre le passé et le 
présent. Il ne s'agit pas d'instituer un néo-conservatisme et 
d'obéir à un passé qui parlerait toujours avec plus d'autorité 
et de sagesse que le présent. Ni non plus de niveler la tradition 
de manière à ne plus être remis en question par elle. 

À un savoir absolu, qui se trouverait avant l'histoire 
dans une révélation divine quelconque, ou après elle, dans 
l'achèvement de la conscience de soi, Gadamer oppose la célè
bre docta ignorantia de Socrate, ce savoir du non-savoir qui 



153 

détermine le caractère primordial de la question. «L'art de 
questionner, écrit-il, c'est l'art de continuer à questionner, 
donc l'art de penser.» Et il appartenait peut-être à un philoso
phe allemand de formuler cette réfutation — aussi radicale 
que lapidaire — de la dialectique de Hegel: «monologue de la 
pensée qui croit pouvoir réaliser une fois pour toutes ce qui 
mûrit toujours à nouveau en chaque dialogue authentique». 

L'homme qui pense n'est jamais seul. D'abord parce que 
ce n'est pas moi qui parle une langue, mais la langue qui me 
parle. Ma conscience individuelle est pleine d'une multitude 
de voix où résonne l'écho du passé. Elle n'est qu'une «lumière 
tremblante dans le cercle fermé du courant de la vie histori
que». Et ce n'est que dans la langue écrite que la conscience 
atteint sa véritable souveraineté, car elle se trouve alors en 
possession potentielle de son histoire. 

En art et en sciences humaines, la compréhension s'effec
tue toujours dans le milieu universel de la langue, que Gada
mer compare à la lumière de l'esprit, et où s'articule le 
domaine de l'intelligible. Quand l'auteur évoque le langage 
intérieur de la scolastique chrétienne, qui comporterait la 
même identité d'essence avec le penser que Dieu le Fils avec 
Dieu le Père, ou {'analysis notionum de Leibniz, on sent l'at
traction qu'a dû exercer sur lui l'idée d'une langue idéale de la 
raison qui «développerait tout le système des concepts vrais et 
fournirait l'image du tout de l'étant». Mais cette tentation est 
vite écartée par l'idée que la langue est autre chose qu'un 
système de signes. D'une manière mystérieuse, le mot com
porte un lien à la chose qu'il décrit. Et le Verbe s'est fait chair. 
Il s'est donc incarné dans l'histoire, ce qui revient à dire que le 
«caractère d'événement fait partie du sens même». 

Gadamer rejette donc le modèle d'un calcul universel du 
sens. Toute interprétation est en réalité spéculative. L'hermé
neutique philosophique qu'il propose doit «percer à jour le 
dogmatisme d'un sens en soi, tout comme la philosophie criti
que a percé à jour le dogmatisme de l'expérience». Gadamer 
donne une portée ontologique à sa méditation quand il 
affirme: L'être qui peut être compris est langue. Mais il se 
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démarque nettement de l'idéalisme en soulignant que le lan
gage que les choses tiennent ne s'achève pas dans la contem
plation en soi d'une intelligence infinie, mais qu'il est celui que 
comprend notre essence finie et historique. 

Nous sommes la proie du sens, et face à lui, nous ne pou
vons d'aucune façon refuser de prendre une position qui nous 
lierait. Cette description de l'interprétation, non comme une 
activité isolée mais comme une structure fondamentale de la 
condition humaine, se prolonge dans la notion de participa
tion au sens, comme principe de base de l'éthique. Lors de la 
participation à une tradition, le partage devient non un 
appauvrissement mais un enrichissement continuel. 

Ce qui nous est donné véritablement ne sont pas les faits 
bruts, mais un monde déjà interprété. Le sens du texte captive 
de la même façon que le beau. «En tant que nous comprenons, 
nous sommes entraînés dans un procès de vérité et nous arri
vons en quelque sorte trop tard si nous voulons savoir ce que 
nous devons croire.» 

Ainsi donc, impossible de comprendre sans préjugé. 
Mais savoir que toutes nos opinions sont des préjugés, c'est 
du même coup les considérer comme des hypothèses plutôt 
que comme des doctrines. Savoir que tout jugement va deve
nir, avec le passage du temps, un préjugé, c'est aussi compren
dre la vie morale comme une conversation sans fin. C'est 
avoir déjà choisi le préjugé de la liberté. 


