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MAURICE PODBREY 

COMMUNIQUER 

Nous voulions monter, la saison prochaine, La Nuit des 
Rois de Shakespeare. Dans cette pièce, des personnages sont 
rejetés sur le rivage d'un nouveau pays. Ils ne pourraient 
avoir été plus surpris que moi quand je suis arrivé ici à l'au­
tomne de 1966. L'Expo. Un poste permanent à l'École natio­
nale de théâtre. Et Montréal. L'Expo, c'était bien. Le travail, 
encore mieux. Mais c'est Montréal qui a constitué la véritable 
surprise. Elle m'a tourné la tête et trois ans plus tard, pour 
pouvoir rester ici et avec l'aide généreuse de mes amis, j'ai 
fondé le Centaur. Le théâtre a vingt ans; la famille s'est accli­
matée; et la société a changé. 

Je suis né et j'ai été élevé en Afrique du Sud; mes parents 
étaient des immigrants qui ne parlaient guère que le yiddish 
(jeune encore, j'étais l'interprète officiel de la famille); aussi le 
Québec de 1966 ne paraissait-il pas du tout compliqué. Les 
problèmes sociaux peuvent surgir inopinément; je fus rassuré 
de voir évoluer en douceur les rapports de force entre les 
groupes linguistiques. La minorité anglophone rechigna quel­
que peu, mais finit par accepter son nouvel état et presque 
avec gratitude comme si elle s'était trouvée allégée d'une 
vieille culpabilité dont elle ne voulait plus depuis longtemps. 

Ma politique au Centaur a été d'opérer un centre culturel 
créatif susceptible d'apporter quelque chose de positif au Qué­
bec nouveau. En fait, Michel Tremblay nous fut utile en nous 
refusant les droits de traduction de ses pièces. Nous avons fait 
fond sur des écrivains de notre milieu et le faisons toujours, de 
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David Fennario à Vittorio Rossi. Et en même temps, un nombre 
toujours croissant d'artistes francophones ou de troupes itiné­
rantes comme le TPQ ont défilé sur notre scène. 

La langue vient du plus intime de nous-mêmes. Le meil­
leur théâtre reconnaît ce fait. Il faut donc traiter de la question 
de la langue avec les plus grandes précautions. L'État n'a pas 
sa place dans l'alcôve des gens. Quand l'État a à régler des 
questions linguistiques, il lui faut respecter le caractère privé 
et même sacré de ce territoire. 

Je n'ai jamais été fort en langues; aussi, malgré mes meil­
leurs efforts, me débattrai-je probablement jusqu'à la fin avec 
le français. Quoi qu'il en soit, dans le milieu théâtral québé­
cois, les relations ont toujours été d'amitié et d'entraide. Et 
beaucoup d'artistes francophones ont contribué au dévelop­
pement du Centaur. 

Les différends grandissent à une vitesse prodigieuse 
quand la communication est interrompue. Ceci vaut pour la 
famille, au travail et bien sûr dans un contexte polyglotte. 
Quelle ne fut pas mon inquiétude, par conséquent, lorsque je 
pris conscience du fait que j'avais mal déchiffré le climat cul­
turel du Québec d'aujourd'hui! J'avais cru que les francopho­
nes, psychologiquement et culturellement, avaient pris de 
l'assurance. Ainsi paraissaient les choses. Aussi ai-je été 
effrayé par la réaction coléreuse et presque violente d'intellec­
tuels francophones au «compromis» de la loi 178. C'était la 
première fois que je ressentais cela. Nous constituons désor­
mais la minorité dans tous les sens du mot, littéralement, cul­
turellement; sous ce rapport, il nous faut établir une relation 
d'entière confiance avec la majorité. 

La communauté théâtrale anglophone travaille fort pour 
survivre ici. Le Centaur est le seul théâtre anglophone institué 
de la province; il y a beaucoup de talent dans le coin et qui a 
besoin d'être aidé, surtout en lui fournissant des espaces pour 
jouer. Parmi les gens que je connais, personne ne veut quitter 
Montréal. 

Il faut débattre des véritables problèmes de la coexis­
tence, des problèmes sociaux, des problèmes relatifs à 1 educa-
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tion, à l'immigration; mais les débats autour de la loi 178 ont 
créé un blocage. Ironiquement, une loi sur la langue nous 
coupe de la raison d'être d'une langue: la communication. 

Le Centaur fête cette année son vingtième anniversaire. Il 
a en général reçu l'assistance des gouvernements successifs du 
Québec, particulièrement du gouvernement péquiste. La vie a 
été bonne et je suis reconnaissant. Assurément, je pense qu'on 
peut être membre d'une minorité et en même temps membre à 
part entière de la société québécoise. Mais à la fois la minorité 
et la majorité doivent faire preuve de respect, de retenue et 
d'ouverture d'esprit. 

(traduit par Stéphane Hébert) 

Né en 1934, Maurice Podbrey est le directeur artistique et 
administratif du théâtre Centaur. En plus d'y interpréter diffé­
rents rôles, il y a créé plusieurs pièces, dont Master Harold... 
and the Boys, The Seagull, K2, Night and Day et Biloxi Blues. 



DONALD WINKLER 

À LA FOIS DÉPAYSÉ ET CHEZ MOI 

Winnipeg, 1944: un de mes premiers souvenirs. Je viens 
d'une famille juive extrêmement séculière, confortablement 
nichée dans un quartier non-juif. De temps à autre, il prend à 
mes parents l'envie de s'occuper de mon éducation juive. C'est 
ainsi qu'à quatre ans, je me trouve transporté dans une 
curieuse garderie. Là, à première vue, tout paraît normal. On 
gribouille avec des craies de cire, on fait du découpage, on fait 
la sieste... Une seule chose ne va pas: je ne comprends rien à 
ce qui se passe. Le babillage dans la salle m'est impénétrable. 
Après deux jours de malaise intense, ma mère me demande ce 
que je pense de l'école. 

— Ça va, mais... 
— Mais quoi? 
— Ça va, mais... 
— Mais quoi? 
— Mais... tout le monde parle français! 
Ainsi, dès le début, le français est l'autre langue. J'ap­

prendrai par la suite à le parler sans trop de difficultés. Le yid­
dish, par contre... jamais. 

Quelques années plus tard. Je suis à l'école. J'ai com­
mencé à apprendre le français consciencieusement, sinon avec 
enthousiasme. Ce sont des anglophones qui l'enseignent, sans 
méthode. Cependant, déjà dans les années 1950, il m'apparaît 
qu'il y va du devoir de tout Canadien, bien que cela sente la 
vertu civique. Naturellement, nous n'avons aucun contact 
avec la population francophone d'au-delà de la rivière, et il 
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faudra attendre de nombreuses années avant que j'entende 
parler des lois linguistiques du Manitoba. 

Lorsque je termine mes études universitaires, je peux lire 
Hugo et Chateaubriand, mais je ne sais pas parler français. Je 
file en Europe et, en fin de compte, me retrouve à Paris où je 
vais passer presque deux ans. À ma grande joie, la langue finit 
par me venir spontanément. À mon retour, je vais d'abord à 
Toronto, où j'essaie de me plaire, mais en vain. Il me manque, 
entre autres, d'entendre parler français. Je fais des voyages de 
plus en plus fréquents sur l'autoroute 401. Par l'interurbain, je 
réserve des billets pour un récital de Jacques Brel à la Comédie 
canadienne, je saute dans l'autobus et passe la nuit au YMCA. 
Je découvre Julien, Jutras, Aquin. En un rien de temps, me 
voilà devenu un Anglo délaissé qui hante un petit bar de 
Yorkville où se rassemblent les Québécois nostalgiques pour 
écouter à n'en plus finir Frédéric de Léveillée. Je prends dou­
loureusement conscience qu'il n'y a au Canada qu'une ville où 
je veuille vivre. En 1966, au printemps, je déménage à Mont­
réal. 

Juin de cette année-là. C'est la fête. Dans un grand parc 
au pied de la Montagne, sous un croissant de lune, on a dressé 
les feux de la Saint-Jean. Les flammes des bûchers s'élancent 
dans le ciel nocturne. Plus tard, des jeunes se répandent à flots 
dans les rues. Intrigué par le spectacle, je me joins à eux. Ils 
scandent inlassablement le même chant de sept syllabes. Je ne 
saisis pas tout de suite. Quand le sens s'impose à moi, je 
m'écarte discrètement. Je commence à comprendre que j'ai 
encore des choses à apprendre. 

1989. J'ai appris certaines choses. Je vis et travaille à 
Montréal depuis plus de vingt ans. Expo 67, octobre 70, le 15 
novembre, la loi 101, le Référendum, la Constitution, le lac 
Meech, la Clause nonobstant, la loi 178, et ce n'est pas fini. 
J'ai assisté à toute une tranche de l'histoire. Et maintenant, à 
un moment d'agitation mitigée, on me demande ce que je res­
sens. Eh bien... 

À vrai dire, je viens d'ailleurs. De mon propre gré. Parce 
que je l'ai voulu. Est-ce que je me sens chez moi? Pas tout à 
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fait. Mais je choisis de vivre ici, et si je choisis de vivre à un 
endroit où je ne me sens pas tout à fait chez moi, c'est parce 
que je n y tiens pas tant que ça. Si je vivais là où je suis né, je 
n éprouverais pas un plus grand sentiment d'appartenance. 
Mais là-bas, ce fait me mettrait mal à l'aise. Tandis qu'ici ma 
situation extérieure correspond à mon inclination. Je n'ai pas 
de racines à perdre. Je sympathise avec les Anglo-Québécois 
nés ici qui se sentent blessés et déracinés, mais je ne suis pas 
des leurs. De mon point de vue, ils ont moins en commun 
avec moi qu'avec les Québécois francophones qui craignent 
pour leur langue et leur culture. 

A mes yeux, c'est un luxe d'être expatrié culturel dans son 
propre pays. Ce que je prise, et ce n'est pas rien, c'est la cou­
leur que ma ville adoptive donne à ma vie quotidienne. C'est 
ce qui m'a attiré. C'est ce qui me retient. Cela provient de l'ef­
fet combiné de la langue et de la culture, qui est inhérent à ce 
lieu. J'aime parler anglais, j'aime parler français, mais encore 
plus que l'un ou l'autre, j'aime parler les deux à tour de rôle, 
alternativement, en même temps. J'aime les tensions de la vie 
quotidienne à Montréal. Pas la tension récurrente qui surgit 
comme un nouvel accès de maladie chronique. Mais les ten­
sions créatrices, les ironies, les surimpressions, les coqs-à-
l'âne, les idiosyncrasies, les juxtapositions, les contradictions, 
les échos, les stratifications, les reflets, les interpénétrations 
qui se produisent spontanément sur un territoire où deux cul­
tures (et davantage) se rencontrent. Je m'en trouve bien. Je 
crois qu'il est là, le cœur vibrant et dynamique de la culture 
québécoise d'aujourd'hui. 

Il y a évidemment l'autre tension, dont la plus récente 
manifestation a joué un rôle non négligeable en suscitant ce 
numéro de Liberté. Que puis-je dire? Les mesures destinées à 
assurer l'épanouissement de la langue française ne m'inquiè­
tent pas. Je suis venu ici il y a vingt ans à la recherche du fran­
çais. Ce qui menace de me troubler, de temps en temps, ce 
sont les courants invisibles de sentiments qui en animent plu­
sieurs parmi ceux qui recommandent de telles mesures: le res­
sentiment bien enraciné, la peur, la méfiance et, oui, dans cer-
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tains cas, la haine — une haine abstraite, certainement, mais 
néanmoins réelle. Il serait faux de dire que cela ne me touche 
pas, ne m'affecte pas. Ou de prétendre que je ne suis pas agacé 
de temps en temps par un phénomène beaucoup plus bénin: 
l'indifférence vivace, viscérale que bon nombre d'intellectuels 
québécois manifestent à l'égard de la culture canadienne-
anglaise. Mais, comme je l'ai mentionné, je suis venu ici parce 
que je l'ai voulu. Dans un Québec français. Et personne ne 
m'a garanti quoi que ce soit. À la fois dépaysé et chez moi*, je 
suis satisfait de vivre dans la ville qui m'a tant séduit quand 
j'étais plus jeune. Tout y est varié à l'infini, tout y est possible 
comme par magie. 

(traduit par Dominique Issenhuth) 

En français dans le texte. 

Né en 1940 à Winnipeg, Donald Winkler est cinéaste et tra­
ducteur. Il a réalisé, à l'ONF, plusieurs documentaires sur des 
écrivains canadiens-anglais, dont Frank Scott, Irving Layton, 
Ralph Gustafson, etc. Rose and Thorn, sa traduction de poè­
mes de Roland Giguère, paraît cette année à Toronto, chez 
Exile Editions. 


