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GAÉTAN BRULOTTE 

LA PUISSANCE DE L'INSTANT 

Georges Bataille, Cteuvres complètes, Tome XI (Articles I, 
1944-1949) et Tome XII (Articles II, 1950-1961), Paris, Galli
mard, 1988, 593 pages et  651  pages. 

Les tomes XI et XII des Oeuvres complètes de Georges 
Bataille, publiés sous la direction de Francis Marmande, mar
quent le terme du colossal travail de réédition critique entre
pris il y a plus de dix ans par Gallimard. Ces deux forts volu
mes grand format rassemblent tous les articles et comptes ren
dus écrits par Bataille entre 1944 et sa mort en 1962 (à l'excep
tion de ceux qui ont été repris dans des tomes antérieurs et 
dont on dresse la liste à la fin du tome XII). La plus grande 
partie de ces textes a été publiée dans la revue Critique. 

Au cours des dernières dix-huit années de sa vie, Georges 
Bataille a intensément travaillé et a produit l'ensemble de son 
œuvre. Cette œuvre tient aujourd'hui dans ces douze impo
sants volumes. Bataille a commencé à publier tard, à l'âge de 
quarante-sept ans, à un moment crucial de l'histoire littéraire 
mondiale, juste après la Seconde Guerre. Les articles dont il 
s'agit ici couvrent ces dix-huit ans. 

Dès les premiers articles, datés de 1944, on constate que 
Bataille avait trouvé sa voie. Les auteurs qu'il commente ont 
en commun de s'intéresser aux extrêmes auxquels l'esprit pré
tend. De texte en texte, on découvre Bataille assez fidèle à lui-
même. En 1946, il fonde la revue Critique à laquelle il com
mence sa participation par un long commentaire sur Henry 
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Miller, auteur qu'il soutiendra plus tard lors de la censure de 
ses livres en France. Déjà on voit que pour Bataille, la littéra
ture est un vaste et énergique combat pour la liberté. Elle se 
refuse à l'utilitarisme, à la servilité, aux panurgismes esthéti
ques et à la propagande. Constamment, il revient sur cette 
idée. Non serviam est: cette devise du démon, c'est aussi celle 
de la littérature, reprend-il, dans une poignante lettre à René 
Char où il expose pourquoi la vie humaine est incompatible 
avec l'asservissement. D'où son profond désaccord avec la 
notion d'engagement lorsqu'elle signifie servir une politique. 
Ce qui lui importe c'est l'énergie de l'être qui s'agite dans la 
nuit. Face au silence hostile de l'univers, le débat solitaire de 
l'écrivain lui paraît plus particulièrement exemplaire de la 
condition humaine. Être humain, c'est être conscient de sa 
superfluité. «L'univers pouvait se passer de moi», écrit-il. 
Cette contingence bien sartrienne engendre une insatisfaction 
existentielle qui, loin d'être négative, forme les assises de la 
liberté et alimente la contestation. Car être humain signifie 
aussi, pour Bataille, se révolter contre les mécanismes refou
lants de la société, faire triompher l'insoumission et l'esprit 
d'indépendance. «Je n'écris authentiquement qu'à une condi
tion: me moquer du tiers et du quart, fouler les consignes au 
pied.» (XI, p. 12) C'est dire qu'il n'y a pas de recettes: «Pour 
percevoir le sens du roman, il faut se mettre à la fenêtre et 
regarder passer des inconnus.» (XI, p. 281) 

Porte-parole de l'exubérance, Bataille côtoie ici les hom
mes et les femmes qui ont représenté les outrances du monde. 
Les héros célébrés pour leur excès représentent ici le plus fort 
effectif de ses propos. De Dionysos et Nietzsche aux surréalis
tes, en passant par Goya ou Sade, il leur consacre plusieurs 
articles d'une belle intensité. On le sent aussi à l'aise lorsqu'il 
commente Hemingway que l'art des cavernes, le Rapport Kin-
sey que Blanchot, l'impressionnisme que Lévinas, Durheim 
ou Genet que Hegel ou Beckett, relevant le lendemain les ido
les renversées dans l'ivresse de la veille (tels les surréalistes). 

Toutes les lectures de Bataille sont racées. Le critique 
laisse de côté les œuvres oiseuses pour ne retenir que celles qui 
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ont compté dans l'histoire ou celles qui nourrissent sa propre 
démarche. Souvent il tire des ouvrages retenus les seules ficel
les qui l'intéressent ou il les intègre à ses préoccupations sur 
l'érotisme, la dépense improductive, le sacrifice, le sacré, la 
religion, le mal, la souveraineté, le jeu, le travail, la culture, le 
non-savoir. Une parution sur le roman américain, par exem
ple, lui sert de prétexte pour traiter de la souveraineté de la 
fête. 

Qu'on aime ou pas Bataille, on est bien obligé désormais 
de reconnaître en lui un écrivain authentique et l'un des grands 
esprits de notre siècle. Contre les littérateurs du diman
che et les rhétoriqueurs qui ne voient dans l'écriture qu'un 
aimable passe-temps, il propose une conception de la littéra
ture en tant qu'expérience intérieure: une expérience qui 
pousse l'esprit aux extrêmes. Comme l'extase, l'alcool, les 
drogues ou la sexualité, la littérature nous transforme, elle 
nous extirpe de l'ordre habituel et du monde utile. Elle met 
«hors de soi» (XI, p. 89), nous rend à la puissance de l'instant, 
place la vie dans la perspective de l'éclat. Associant art et 
déraison, Bataille consacre nombre d'articles aux rapports de 
la folie et de la littérature, ainsi qu'à ceux, aujourd'hui fami
liers, de la transgression des limites et du texte. 

Pour l'auteur de Ma mère, la vraie littérature ne peut 
jamais s'apprécier dans l'apaisement ou le confort. À rencon
tre de l'amateur de belles-lettres, Bataille investit d'émotion 
tous ses comptes rendus, biaise ses propos en fonction de 
l'œuvre qu'il élabore en parallèle et n'hésite pas à prendre 
parti quitte à se tromper. Il lui est arrivé par exemple d'inter
préter des œuvres considérées aujourd'hui comme majeures 
dans un sens inverse: ainsi  a-t-il  dévalué L'Étranger et La Peste 
au profit du théâtre de Camus qu'il situe très haut (et, comme 
on le sait, l'histoire littéraire ne lui a pas donné raison). Avec 
la même passion, il questionne Proust, encense Queneau, 
démolit Isou, rend justice à Blake, écorche Gide romancier, 
mais approuve l'audace du diariste, dévalue Claudel ou Ada-
mov. Prévert lui inspire une allègre conception de la poésie: 
consommation de l'événement dont elle est la flamme. Atten-
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tif aux émotions, aux désirs, aux fièvres, aux jouissances, aux 
colères, aux rires, aux insolences, aux éclairs de folie, il débus
que dans ses lectures toutes les manières de vivre l'instant. 

Rien des grands courants artistiques ou philosophiques 
ou des grandes œuvres, voire des problèmes majeurs de 
l'heure ne lui échappe. Ses plus longs commentaires, il les con
sacre à l'existentialisme, à la polémique Sartre-Camus, au sur
réalisme, au communisme, au colonialisme. À cause de sa for
mation de base, son angle d'approche est très souvent sociolo
gique et anthropologique. Ses réflexions sur la bombe d'Hi
roshima sont troublantes d'actualité. Mais le problème qui le 
préoccupe au plus haut degré, c'est celui de la morale. Il lui 
consacre, entre autres, un essai substantiel (en commentant 
L'Enracinement de Simone Weil) et c'est à ce problème que 
reviennent souvent ses réflexions sur l'économie (le rapport 
travail/jeu) et sur l'érotisme, fondements de son œuvre, ainsi 
que sur ses compagnons de langage. Comme la littérature est, 
pour lui, le domaine de la contre-morale, ses affinités littérai
res, philosophiques et artistiques sont orientées en consé
quence: outre Sade et Nietzsche, ses «amis» sont notamment 
Klossowski, Blanchot, Ernst, Moreau, Goya, Lévi-Strauss. Il 
analyse leurs livres en détail, sa pensée s'excite à leur contact, 
il les défend avec fougue. 

D'article en article, par touches successives, il définit des 
éléments de son programme philosophique, médite sur l'ab
sence de Dieu, nuance sans cesse la notion d'être dans l'instant 
et celle de bonheur, chante «l'homme illimité» («qui seul est 
libre»), rappelle que «l'érotisme est le propre de l'homme» 
(XII, p. 467), disserte longuement sur la sexualité, sur la diffé
rence des sexes (dont il souligne le caractère frêle et aléatoire), 
s'enthousiasme pour le passage de la bestialité à l'humanité et 
pour la transformation de l'animalité et de la nature par 
l'humain. 

En lisant cette impressionnante somme de textes, nous 
sommes dans les coulisses des grands livres imprimés de 
Bataille, mais nous sommes aussi au plus près des mouve
ments de sa pensée. Nous savons quelles œuvres lui ont 
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importé et ce qu'il en a retiré. En outre, grâce à une liste 
détaillée des emprunts de Bataille à la Bibliothèque nationale 
de Paris (fournie dans le tome XII), nous sommes en mesure 
d'évaluer tout ce qu'il a lu de 1922 à 1950. Mais ce qui importe 
davantage encore, nous avons là des pages, parfois un peu 
lourdes mais le plus souvent stimulantes, sur à peu près tous 
les domaines qui intéressent un esprit cultivé d'aujourd'hui. 

Avec ces deux derniers volumes, la première édition des 
Oeuvres complètes de Georges Bataille, maintenant terminée, 
nous donne accès à toute sa production. Parce que les textes 
rassemblés dans les tomes XI et XII couvrent l'ensemble de sa 
vie d'écrivain, leur lecture suffirait à nous convaincre, s'il en 
était besoin, que Bataille est sans contredit un des grands 
humanistes de notre siècle. 


